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Займайтеся зі мною ретельніше 
 
 
Влодко Гуцул зайшов до синагоги.  
 
  –  Мені треба купити ханукальні свічки, – попросив він. 
 
Ребе щиро здивовано глянув на Влодка. 
 
  –  Пан має комусь ті свічки занести? – делікатно запитав він. 
 
  –  Ні. Я буду запалювати їх сам. 
 
  –  Але ж пан не є віри юдейської? 
 
  –  Ні. Але я шість років був поряд з тим, хто їх запалював.  
 
Ребе простягнув Влодкові коробку зі свічками: 
 
  –  Прошу! 
 
  –  Що я винен за свічки? 
 
  –  Ви вже заплатили, – лаконічно відповів ребе і попрямував у бічні двері.  
 

*** *** *** 
 
Влодко Гуцул народився у Львові, але судячи з прізвища, мав гуцульське коріння, грав на 
сопілці і дуже хотів навчитися грати на скрипці. Жив тільки з мамою, бо тато помер від яко-
їсь страшної хвороби, як він був малий. Грошей у мами на скрипку не було, але вона таки 
купила йому якусь стару, напіврозвалену дитячу скрипочку, і Влодко почав сам, без вчи-
теля, витягувати з неї мелодії батярських пісень, які були дуже популярними.  
 
А ще Влодик був безжалісним пересмішником. З дитинства, як що вгледів за кимось якусь 
особливість чи в ході, чи в мові, мусив перекривити.  
 
По сусідству з його родиною жив одинокий старенький єврей Пінхас Гольдман. Ніхто нічо-
го про нього не знав. Жив самотньо, бо жінка давно померла, і якось дивакувато накульгу-
вав на ногу.  
 
Влодко вже мав років з одинадцять, як почав придивлятися до Гольдманової ходи: як то 
він так йде, гей би підскакує? І одного разу, так захопився, що йшов за паном Гольдманом 
з Галицького базару аж до самого дому і на ходу пробував наслідувати хід старенького 
пана Пінхаса. Було надвечіря, на подвір’я на лавочку висипали мешканці дому, хтось за-
вис на перилах балкону, і так сталося, що мало не весь дім бачив, як Влодко перекривляє 
свого нещасного сусіда.  
 
Картина була ще та: сміятися гріх над старим скаліченим чоловіком. Але не сміятися над 
малим Влодком, який точ-в-точ йшов так як пан Гольдман – було дуже тяжко. З поваги до 
старшого пана люди стиснули губи в кутиках, як прищепкою защепили, і як тільки старий 
Ґольдман зник в брамі дому, Стефка Порічкова, яка на балконі розвішувала прання, зі смі-
хом крикнула Влодкови: 
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  –  То ж треба так потрафити! Я мало миску з пранням не випустила Гольдману на голо-
ву. Ти, шубравцю малий! Чекай-чекай, я мамі скажу!” 
 
Люди зі сміхом шуміли: „Щось з того Влодка буде, як виросте!” 
 
Через пару днів Влодко перестрівся зі своїм сусідом в брамі.  Пан Гольдман злапав його 
за руку:  
 
  –  Зачекай, хлопчику, я маю щось тебе спитати!  
 
Влодко затерп: „Хтось старому Гольдману доніс!” ‒ подумав він і мало не застогнав:  
 
  –  Я не зі зла... Мені було просто дуже цікаво зрозуміти, як то пан ту одну ногу ставить і 
піднімає, і як то вона так якось, ніби коло робить, перш, ніж опуститися на землю! 
 
Пан Гольдман лукаво посміхнувся одним кутиком вуст, що ховалися в лісі густих сивих вусів 
і бороди. В його очах блимнув якийсь, непритаманний старшим людям, юнацький вогник:  
 
  –  Я ж нічого тобі за ходу не сказав. Ти сам себе продав!  
 
  –  О, на маєш! – бовкнув Влодко. 
 
  –  На маєш, – повторив пан Пінхас. – А я хотів тебе запросити до себе в гості! 
 
  -  Навіщо? – сторопів Влодик. 
 
  –  Ти не знаєш нащо люди запрошують інших людей в гості? – здивувався пан Гольдман. 
 
  –  Так то людей! – зітхнув Влодко. 
 
  –  А ти хіба не людина? – здивувався старенький. 
 
  –  Та ще не виріс, – зітхнув хлопчик. 
 
  –  То правда. До людини треба вирости. І часом не літа тому в поміч, – якось дивакувато 
говорив пане Пінхас. 
 
  –  А що в поміч? – здивувався малий. 
 
  –  Ну, на початок треба знайти себе. А чого ми в брамі стоїмо? Запрошую до мене, і там 
я продовжу тобі розказувати, що потрібно юним особам, щоби вирости людиною.  
 
І, обнявши лагідно хлопчика за плечі, повів його до свого помешкання. Коли піднімалися 
на поверх, з квартири якраз вийшла Влодкова мама: 
 
  –  Пане Гольдман, я не мала нагоди вас раніше побачити і вибачитися за свого йолопа. 
То такий стид на цілий дім! Я дуже пана перепрошую за свого сина. Знаєте, росте без та-
та, а я цілими днями за „Зінгером” сліпаю, бо треба на життя заробляти. Примірки, люди в 
хаті цілий час... прошу не гніватися. 
 
  –  Я не гніваюся, пані Ганнусю. Лише би просив вашого дозволу пригостити Влодика 
чаєм. 
 
  –  Дякую щиро, пан Пінхас. Прошу зачекати хвильку. 
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    Мама Влодика, пані Ганнуся, метнулася до помешкання і швидко винесла тарілочку, на 
якій забілів під цукровою пудрою кавальчик пляцка з яблуками (яблучний пиріг – ред.).  
 
  –  Прошу – до чаю! 
 
  –  Щиро дякую, – мовив пан Пінхас, зникаючи разом із Влодиком за масивними дверима 
свого помешкання. 
 
Увійшовши до першого покою, що вікнами виходив на вулицю, Влодко на хвилю застиг. Вся 
стіна з правого боку кімнати, від підлоги до стелі була заставлена шафами з книжками.  
 
  –  І Ви то всьо прочитали? – аж скрикнув хлопчик.  
 
  –  Майже все. Але ж я і досі читаю. Вечорами, коли вже нема куди йти і ще зарано лягати 
спати, я беру котрусь із цих книжок, і знаєш, що вона зі мною робить? 
 
  –  Що? – прошепотів Влодко.  
 
  –  Вона допомагає мені рости! – відповів пан Пінхас. 
 
  –  Куди рости? – здивувався малий. 
 
  –  До людини! – гостро відтяв пан Гольдман і продовжив. – Але зачекай, я обіцяв почас-
тувати тебе чаєм, ‒ і зник з тарілкою на кухні. 
 
Влодик вільно почав оглядатися по помешканню. В кутику кімнати, біля вікна стояло старе 
фортеп'яно. На ньому височів масивний срібний підсвічник на сім свічок. А на підвіконні 
стояв інший, не такий великий – на дев'ять свічок. І видно, що три з них було спалено.  
 
„Дивно, – подумав Влодик. – Нашо пан Гольдман палить свічі ще й на підвіконні? Та ж 
електрика є”. На стіні Влодик побачив фото в рамках. Якась молода родина: гарний, при-
стойний чоловік, дуже вродлива жінка з милою, кучерявою дівчинкою на колінах. Всі такі 
погідно щасливі, лагідно усміхнені. „Ех, – подумав Влодик, – а в нас такої знімки нема, і я 
свого тата не пам'ятаю”, – і важко зітхнув. 
 
  –  Що ти так важко зітхаєш, Влодзю? – раптом перервав роздуми хлопчика голос старого 
Гольдмана. – У твоєму віці нема ще чого зітхати. Основне – мати поживу. Поживу для ума 
і тіла. І для – душі!  
 
Влодко напружився: „Йой, не виходить мені легко йти за тим Гольдманом, ні в ході, ні в 
розмові!” 
 
  –  А то як? – запитав. 
 
  –  Прошу сідати до столу, – запросив господар свого малого гостя, викладаючи на стіл з 
таці горнятка з чаєм і дві тарілочки для пляцок.  
 
  –  Пожива для тіла, то символічно кажучи, є хліб. Пожива для ума – то книжка. І про по-
живу для душі ми поговоримо трохи пізніше. А зараз – прошу частуватися. Наразі – ми 
приділяємо час поживі для тіла. 
 
В тім, мало не таємничім помешканні, Влодко почувався, як в якійсь казці. Він відчував, 
що його сюди привів не просто пан Гольдман. Його ЩОСЬ сюди привело. Бо йому тут бу-
ло дуже незвично і затишно, спокійно і хвилюючи водночас. Він знаходився у передчутті 
відкриття якоїсь таємниці. 
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Акуратно відкусивши кавальчик пляцка, Влодко ще раз кинув оком на знімок на стіні. 
 
  –  А хто на тому знімку? То якісь ваші родичі? – запитав у пана Пінхаса. 
 
Пан Гольдман повільно опустив горнятко на тарілочку, якось внутрішньо випростався і 
здушено промовив: 
 
  –  Так. Це – мої найрідніші родичі: я, моя дружина і мій син. 
 
  –  Син? – здивувався Влодик. – Я думав це – дівчинка.  
 
  –  Бачиш, у нашій традиції хлопчикам не підстригають волосся від народження і аж до 
трьох рочків. А вже потім роблять опшерніш – першу стрижку, – пояснив пан Пінхас і важ-
ко зітхнув.  
 
Влодик не розумів, але відчув щось драматичне в інтонаціях і в сповненого болем погляді 
пана Пінхаса. Йому стало ніяково, що він своїм запитанням зрушив якусь глибу болю в 
душі старенького.  
 
  –  Вам сумно? Я не мав би вас запитувати про цей знімок..., – сказав хлопчик.  
 
  –  Ні-ні. Все цілком нормально. Я все одно би тобі про нього розказав згодом. Я чую ча-
сом з вашого вікна милі батярські мелодії. Але я не чую, щоби ти грав вправи і якісь кла-
сичні твори. Може для дитини це дещо нудно, але на батярських піснях ти не вивчишся на 
музиканта. Якось це дивно дуже. І ще, тобі твій вчитель не казав, що тобі пора купити нову 
скрипочку? 
 
  –  Не казав, – зніяковів Влодик.  
 
  –  А мав би! Ти добре граєш, і тобі для професійного розвитку потрібен добрий інструмент.  
 
Раптом пан Гольдман піднявся і пошкутильгав у сусідню кімнату. Вийшов він із „дорослою” 
скрипкою. І раптом... раптом старий, похилений, кульгавий Гольдман випрямився, аж ви-
щим став, поклав скрипку на плече і вдарив смичком по струнах. Кімната залилася хви-
лею дивовижних звуків. Влодкові навіть здалося, що він їх бачить і може до них доторкну-
тися! Вони вибухали і розливалися по кімнаті, то сягаючи стелі, то стелячись по підлозі, то 
зависали під люстрою над столом, то прорізали стелю і виривалися кудись у простір, то 
гладили собою стіни і затихали, зійшовшись в клубок, ніби руки, що складені до молитви. 
Так звучав завершальний акорд.  
 
Влодко сидів, як паралізований. Він не дихав, не рухався, він взагалі був не на землі. Ме-
лодія затихла під полегшене зітхання скрипки. Гольдман опустив смичок, голову... Потім 
підняв її і подивився на Влодка очима повними сліз: 
 
  –  Я тобі дуже дякую, – сказав він Влодикові. 
 
  –  За що? – здивувався хлопчик. 
 
  –  За те, що ти подарував мені це свято, – грати на скрипці. 
 
Влодик розумів, що відбувається, щось дуже важливе на рівні чуття. Але розумом не міг 
сягнути змісту.  
 
  –  Бачиш, я колись був професійним скрипалем, грав в оркестрі. Мій Йосі був талановитішим 
від мене в рази. Коли він брав оцю скрипочку до рук, то здавалося, що рай опустився на Зем-
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лю разом з усіма пташками та ангельськими хорами. Очевидно, Б-г не хотів, щоби так було 
на Землі. Очевидно, то було не в планах Б-жих, і він забрав нашого Йосі до Себе. Я тішуся 
лишень з того, що він вже 25 років грає самому Г-споду в Його Б-жественних садах. 
 
  –  Що сталося? – прошепотів Влодик, витираючи сльози. 
 
  –  Ми їхали на відпочинок фіакром, на води. Почалася гроза. Коні понесли. Фіакр відірвало 
від упряжі. Нас викинуло за дорогу. Придорожні рови були глибокими. Ми перекотилися па-
ру раз. Дружину Б-г вберіг. Вона відбулася лише синцями.. Нас з Йосі викинуло з фіакра і 
ним же накрило. Мені розтрощило ногу, а Йосі отримав удар по скроні. Він так і лежав мер-
твий з притиснутим футляром зі скрипкою до грудей. З того дня я більше скрипки до рук не 
брав, не міг. З того дня і до нинішнього. Ті твої примітивненькі, але такі теплі батярські ме-
лодії, такі далекі від геніальних витворів класичних щось в мені відшкребли. День за днем 
зішкрабували ту іржу чи не байдужості, породженою відсутністю надії. Я складно говорю... 
як для дитини, – зітхнув Гольдман.  
 
  –  Ні. Я ще не доріс до людини. Але я знаю, як мама часом плаче за татом... І я, часом, 
плачу за ним, хоча його не пам'ятаю.  
 
  –  Скажеш своєму вчителеві, щоби ретельніше з тобою займався, бо ти вже маєш „доро-
слу” скрипку, – сказав пан Пінхас, простягаючи інструмент Влодкові.  
 
Дитина зніяковіла. Влодику ніколи і ніхто не робив коштовних подарунків. Він підняв очі на 
пана Гольдмана: 
 
  –  Так і сказати: „Займайтеся зі мною ретельніше”? 
 
  –  Так і скажи! – підтвердив пан Пінхас. 
 
  –  Займайтеся зі мною ретельніше! – чітко, мало не по складах сказав Влодик.  
 
  –  Я думаю, побачивши цю скрипку, вчитель зрозуміє, що твої наміри і наміри твоєї мами 
зробити з тебе музиканта дуже поважні, – робив висновки пан Пінхас. 
 
  –  Займайтеся зі мною ретельніше! –  як загіпнозований повторив Влодко.  
 
  –  Та шо ж ти мені то все кажеш. Вчителеві своєму скажи, – навчав старенький хлопчика. 
 
  –  А в мене нема вчителя, – прошепотів Влодик. – Я просто підбираю пісеньки на скрипці. 
Але я так хочу навчитися грати! Займіться мною ретельно, прошу пана! Я не знаю, чи я 
так зможу грати, як ваш Йосі. Але хто ту скрипку знає краще за вас?! Правда... в нас гро-
шей на вчителя нема, – згадав і зітхнув Влодик.  
 
  –  Не все, мій хлопчику купується за гроші. За свій талант ти теж Б-гові не платив. Але 
маєш шанс заплатити, – ясно посміхнувся пан Гольдман. 
 
  –  Як? – тихо спитав Влодик. 
 
  –  Вчитися! Читати – то є пожива для розуму. Вчитися розвивати той свій талант, даро-
ваний Б-гом – то є ота пожива для душі, про яку казав раніше. Ти казав, що ще не доріс до 
людини. Смішний. Людина не в сантиметрах вимірюється і не літами. Стати людиною – то 
не пашпорт отримати. І не сім'ю завести. Не бороду відростити, – пан Гольдман посміхну-
вся і погладив себе по бороді. – І не сивиною покритися. І цап зі сивою бородою ходить. 
Але цапом залишиться. То все складно. Але то все тобі під силу. Бо безсилих людей нема 
в природі. А лінивих – більш, ніж досить.  
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  –  Ви не гніваєтеся на мене, що я вас перекривляв? – червоніючи, перепитав Влодик. 
 
  –  Ну, раз ти так любиш перекривляти, то тепер будеш перекривляти мене в іншому – в 
грі на скрипці. Але то, куди важче, ніж кульгати. Тобі ні одного дня, ні одного року не ви-
стачить.  
 

*** *** *** 
 
Шість років Влодко вчився гри на скрипці в пана Голдьмана. І ось настав день, коли він 
став студентом. І першим цю звістку він мав повідомити вчителеві. Кулею злетів по схо-
дах. Своїм ключем відчинив двері помешкання пана Пінхаса. Увійшов до вітальні. Вчитель 
задрімав на канапі. І чомусь дуже ясно посміхався. „Як дитина! Що йому сниться?” – поду-
мав Влодик. 
 
  –  Пане Пінхас! – взяв учителя за руку, за ту дорогу руку, яка вчила його правильно клас-
ти смичок на струни, і різко відсмикнув свою. Рука пана Гольдмана була не природно зим-
ною. „Ні! Не може бути! Він же мав довідатися! Він же мав дізнатися, що я поступив! Ну, 
чому? Як же ж так? Але, чому він так посміхається? Може він там побачив Йосі? І може 
той йому все розказав?” – розпачливо в голові кричав Влодко. 
 
Поховали Пінхаса Гольдмана на Янівськім цвинтарі, на старій єврейській дільниці, коло 
його рідних – жінки Хани і сина Йосі.  
 
Акурат, від завтра мала зайти Ханука. Влодко згадав, як кожного року пан Пінхас запа-
лював свічі на підвіконні. Якою надією освітлювався світ від тих свічок. Як він тішився, 
що Влодко був поряд. Він кожного року оповідав йому історію Хануки. А минулого року 
сказав:  
 
  –  Ти певне думаєш, що старий єврей зійшов з розуму, п’ять років підряд тобі розказую 
одну і ту саму історію? Певне, забув, що й в минулому році те саме розказував. Ні, Вло-
дзуню. Старий єврей багато чого може забути – де поклав свої окуляри, наприклад. Навіть 
може забути де запхав гроші. Але старий єврей ніколи не забуде засвітити свічі на Хануку. 
А знаєш чого? Бо він щороку повторює історію про Б-жественну перемогу світла над тем-
рявою. Я ціле життя живу в тому приміщенні. Тут мої бабуня і дідуньо ще жили. Тут багато 
чого змінилося: меблі, обстановка і багато кого не стало. Єдине, що є незмінним – то ота 
Ханукія на підвіконні на свято Хануки. Якби не вона, я би не пережив смерті Йосі, а потім – 
Хани. Без Б-жого світла нема надії. Без надії – нема життя. Є животіння. Бійся його. Воно 
тваринне. А ми з тобою говорили про те, як бути людиною. 
 

*** *** *** 
 
  –  Я не знаю юдейських молитов, дорогий вчителю. Та світло мають запалювати всі – не-
залежно від віросповідання. Ви вміли горіти в темряві своїх страждань, світити іншим, зі-
грівати їх і запалювати вогнем творчості. Ханукія на підвіконні вашого помешкання світить. 
Вона єдина, що є незмінним, – говорив подумки Влодко, запалюючи Служку, а потім і пер-
шу свічку.  
 

*** *** *** 
 
Хто вмів горіти, світити і вмів запалити – не погасне і після смерті своєї. 

 
Мирослава СИДОР. 

16.08.22 
 


