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Зoлoтaя кpacкa 
 
Это был типичный завсегдатай пивной: красномордый, высоченный, с толстой шеей и по-
бедоносным брюхом. Короче, он был таким, каким хочется представлять себе немецкое 
пивное быдло. И прицепился к нам именно в пивной, огромной мюнхенской пивной, про-
стиравшейся чуть не на сотни метров. Наша местная приятельница, уроженка вообще-то 
Днепропетровска, но ныне патриотка Германии, уговорила нас взять по кружке пива – 
здесь, мол, особое место и пиво везут из какой-то особой пивоварни. 
 
Мы стали обсуждать сорта, повышая голос, чтобы перекричать франтоватое, в баварских 
шляпах с пёрышками, трио в центре зала – скрипка, контрабас и барабан без продыху лу-
пили что-то бравое, чему горласто подпевали румяные пивцы с кружками. И тогда от шум-
ной компании за соседним столом отделился утёс – он казался особенно высоким (потому 
что мы сидели) – и с широченной улыбкой направился к нам. И если б не эта улыбка, явное 
послание добрых намерений, то впору было бы испугаться его буйволиной мощи. 
 
Тут надо кое-что пояснить… 
 
Эта встреча произошла лет двадцать назад, в нашу первую поездку по Германии. И дли-
лась она минут сорок от силы, и разговор был коряв, отрывист, иногда мы просто перекри-
кивали друг друга, если трио вступало со свежим энтузиазмом. Вообще то первое путеше-
ствие по Германии, с заездом в Гейдельберг, Берлин и Франкфурт, Нюрнберг и Дрезден, с 
десятком выступлений перед новой публикой, с музеями и невероятными парками и двор-
цами, было настолько сильным впечатлением, что сейчас остаётся только удивляться: что 
заставило меня записать тем же вечером рассказ нашего случайного собутыльника? Что 
заставляло меня время от времени вспоминать его и думать о нём, а главное – что заста-
вило сейчас извлечь его буквально из праха распавшейся на горстку ветхих страниц запис-
ной книжки и отвести законное место в цепочке этих коротких историй? 
 
Господи, да он с трудом изъяснялся по-русски! А наша приятельница с ещё большим тру-
дом балакала по-немецки, хотя и была лучшей ученицей в их группе по изучению языка. 
 
Понятия не имею, почему это въелось в меня: дымная полутёмная пивная, красномордая 
глыба рядом, попытки связать непослушные слова… 
 
Само собой, я не стану буквально изображать его языковые потуги. Он оказался восточным 
немцем, родившимся ещё до войны, после войны учил русский язык. Он и подсел к нам по-
тому, что услышал знакомые слова. И всё повторял восторженно: Россия, Россия… – будто 
лучшая часть его жизни прошла в каком-нибудь Ленинграде. 
 
  –  Очевидно, он – дурак, – пожав плечами и отвернувшись, сказал мне муж. – Что за вос-
торги перед страной, искалечившей его детство? 
 
И будто из упрямства перебил собеседника и поправил: мы вовсе не из России, а из Иеру-
салима, столицы Израиля. Тот ошалел. Восхитился. Это тоже нам знакомо ‒ подумала я – 
радостное участие немцев в благобытии страны, созданной по причине и по следам их 
преступлений. 
 
Но этот… Я пригляделась: у него была симпатичная физиономия трудяги. Он сразу доло-
жился, что по профессии он – шофёр-дальнобойщик и в данный момент отдыхает между 
рейсами. А завтра с утра – тю-тю-у-у! – возвращается в Дрезден на своём трейлере. Свою 
историю, свою настоящую историю стал рассказывать сходу, без предисловий, будто торо-
пясь вывалить всё и вернуться к товарищам. Так и запомнила его: взлохмаченный, с пот-
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ным красным лицом, время от времени он отмахивается большой ладонью от призывов 
собутыльников  вернуться за стол, и то и дело запинается в попытке подобрать правильное 
русское слово. 
 
Пересказываю буквально так, как двадцать лет назад записала в блокноте, чуть ли не кон-
спективно. Почему-то кажется, что таким вот, бедноватым и торопливым, слогом правди-
вей всего предстает судьбинная мощь его простого рассказа. 
 
Первым браком его отец женат был на еврейке. Молодыми были, влюбились друг в друга, 
дело нормальное. Но не поладили, очень уж разными были, и разбежались. Мало ли, бы-
вает! Отец женился вторично, уже на немке, и через год родился он, Вилберт, – да, прият-
но познакомиться… И вот когда Гитлер пришёл к власти и всё это началось… словом, ко-
гда по-настоящему запахло жареным, однажды ночью отец молча ушёл и вернулся не 
один, а с молодой женщиной, черноволосой, кудрявой, с огромными зелёными глазами, в 
блестящем чёрном плаще (шёл сильный дождь!). И мать её приняла. Мать была замеча-
тельным человеком, хотя и излишне прямолинейным. Он, Вилберт, тогда совсем был ма-
леньким, года четыре, поэтому не следил за лицом матери, а жаль: сейчас дорого бы дал, 
чтоб посмотреть, как эти две женщины друг друга разглядывали. 
 
Отец помог той спуститься в подвал и – знаете что? – до самого конца войны Эстер – её 
звали Эстер – из подвала не выходила. Она просидела там все эти годы! Все годы войны 
отец и мать Вилберта прятали у себя в подвале еврейку. Родной брат отца, Клаус, тот был 
настоящий наци, служил в гестапо, знал, что брат прячет свою первую жену, но не выдал… 
А когда Вилберт подрос, ему стали поручать носить ей еду. И он справлялся. Лестница бы-
ла крутовата, но он же взрослый, почти мужчина, и не боится крутизны и темноты! К тому 
же там, в подвале горела лампочка, и хотя Эстер стала бледная, как смерть и её огромные 
глаза в полутьме так странно светились, он совсем её не боялся. Наоборот: страшно к ней 
привязался. Они очень подружились. 
 
  –  Мы с ней были ближе друг к другу, чем я с матерью, – сказал он. 
 
Эстер в молодости закончила академию искусств, участвовала в выставках. Она писала 
небольшие пейзажи, пока не… словом, до всего этого дерьма. В подвале очень тосковала 
без дела, говорила, что это – самое трудное: руки без работы ноют, болят по-настоящему. 
Тогда Вилберт украл для неё золотую краску. Просто спёр, прости Господи! В их церкви 
неподалеку, во Фрауэнкирхе, в подсобке работал мастер, подправлял то и сё, какие-то за-
витки на алтаре, на деревянных хорах. Уходя на обед, так всё и оставлял. Надо было так 
украсть, чтоб незаметно. Больше всего было банок с золотой краской… и Вилберт не то 
чтобы грабил мастера, а так… подворовывал. Подкрадётся, снимет крышку с ведра и за-
черпнёт в баночку. Зато бумаги было навалом! Покойный дед до войны владел писчебу-
мажным магазином, и её много осталось – хорошей толстой упаковочной бумаги… Эстер 
писала и писала золотой краской свои пейзажи: золотые деревья, золотое озеро, золотой 
мостик над ручьём… 
 
И знаете, она пересидела фюрера! Когда пришли советские войска, выползла из подвала, 
стала получать продовольственные карточки и кормила их всех – всю семью. Они и выжи-
ли за счёт этих продовольственных карточек. 
 
  – Мои родители умерли рано, – говорит он. – А вот Эстер дожила до восьмидесяти девяти 
и умерла совсем недавно. И всю жизнь была для меня самым близким человеком… Конеч-
но, работала до последнего, писала акварели – пейзажи в основном. Была известным ху-
дожником. Но знаете что? Никогда больше не использовала в работе золотую краску. За-
чем? Другой полно, всякой-разной. Все её пейзажи такие прозрачные, лёгкие – прямо ан-
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гельские. Словом, искусствоведы и критики знали Эстер именно по этим невесомым пей-
зажам. 
 
После её смерти, а Вилберт, само собой, остался единственным наследником, после смер-
ти в мастерскую Эстер хлынули эксперты музеев и галерей. 
 
  –  Увидели её золотые подвальные пейзажи – чуть с ума не сошли! Она ж их никогда не 
выставляла, не хотела. Говорила, это совсем особый, нетипичный этап в творчестве. Вце-
пились, давали огромные деньги. Я отказался… И потом всё письма слали, с музейными 
печатями да гербами, подсылали каких-то своих гонцов, увеличивали сумму, пытались 
уломать. Но я – на-а-йн! Я не продал! Я развесил их по всему дому – пусть сияют! Золотой 
лес, золотое озеро, золотой собор… 
 
  –  Я – шофёр, дальнобойщик, – добавил он, и кружка в его рыжей волосатой лапе каза-
лась небольшой чашкой. – Дома не бываю по пять-шесть дней. А когда возвращаюсь и вхо-
жу к себе, особо если полдень и солнце в окна, навстречу мне – волны золотого света! 

 
Дина РУБИНА. 
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