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Маран из Ленинграда  
 
 
Где-то в начале пятидесятых годов гражданка Красная вступила в единоборство с товарищем 
Сталиным. Товарищ Сталин об этом не знал. Гражданка была из тех русских людей, которые 
любили евреев, даже носатых, даже работавших в торговле, даже с дачами. 
 
Сама Красная жила в полуподвале с видом на ноги проходящих. Даже справедливое осуждение 
еврея – ведь случается и такое – вызывало в сердце гражданки Красной глубокое возмущение. 
Она считала, что после того, что произошло, судить евреев вообще нельзя. Ни за что! Они на-
страдались навсегда. 
 
Генералиссимус придерживался другого мнения. 
 
Красная хотела выделить евреев в касту неприкасаемых – она плохо разбиралась в этнических 
проблемах индийского общества – она была паспортисткой – и неприкосновенные были для неё 
святыми. Любой еврей был для неё святой. Даже с дачей… 
 
Гражданка Красная была последовательницей дочери фараона Марнепта Второго. Купаясь в 
Ниле в древние времена, дочь нашла в корзине, в тростнике, младенца Моисея – и спасла ев-
рейский народ. 
 
Красная была дочерью пастуха, никогда не видела Нила, купалась в общественной бане в Щер-
баковском переулке, ела капусту с картошкой в мундире – и спасала евреев. 
 
Паспортистка Красная спасала еврейский народ от генералиссимуса Сталина. 
 
В последний год своей жизни генералиссимус, будучи выдающимся специалистом в националь-
ном вопросе, задумал решить еврейский вопрос – в Сибири началось широкое строительство 
бараков, и не в чем стало перевозить скот – все вагоны были отобраны для транспортировки 
евреев, что вызвало очередную волну антисемитизма. 
 
  –  Опять все евреям, – говорила на коммунальной кухне необъятная Настя. 
 
Коммунальные кухни великого города были недовольны евреями. 
 
Короче, генералиссимус решил уничтожить еврейский народ, паспортистка – спасти… 
 
Мне исполнилось шестнадцать лет. Я должен был получить паспорт. Первым пунктом в паспор-
те была фамилия, пятым – национальность. Я был евреем. 
 
Гражданка Красная решила записать меня русским. Это был её метод. Во время блокады в ра-
зорённой квартире профессора Лурье она нашла изодранную книгу с вырванными страницами. 
Она читала эту книгу по ночам, и горькие слёзы лились в полуподвале – книга была про испан-
ских евреев, про их изгнание. Из этой книги гражданка Красная извлекла одно – чтобы спастись, 
еврею надо было сменить религию. Стать мараном. 
 
Паспортистка Красная не могла менять религию – трудно менять то, что было отменено. Она 
меняла национальность и пекла „маранов”. По Куйбышевскому району Ленинграда бегало уже 
семь свежеиспеченных маранов-евреев, записанных русским, узбеком, украинцем, казахом и 
даже чехословаком. 
 
Она не знала, что нет такой нации – она знала, что чехословаков сегодня не убивают… 
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День, когда она создавала нового марана, был для неё праздником. Она надевала лучшее пла-
тье – трофейный костюмчик из Эберсвальде, оренбургский платок, янтарные бусы и душилась 
самыми популярными в те годы духами „Красная Москва”. 
 
Когда сослуживцы интересовались, что это сегодня за праздник, она скромно отвечала: „День 
рождения”. Чей – она не уточняла… 
 
Ничего этого я не знал. Я шёл за паспортом по набережной Фонтанки. Был ноябрь, падал мок-
рый снег, кони на Аничковом мосту погрустнели. Люди скользили и падали, из булочной несло 
хлебом, инвалид просил на пиво. 
 
Я шёл за паспортом, легко и беззаботно, ничуть не задумываясь, надо ли становиться гражда-
нином этой страны, нужна ли она еврею и нужны ли евреи ей. 
 
Я был в возрасте, когда думы светлы, как тополь в сентябре… В конторе было натоплено, на 
полу таял нанесённый валенками снег, пахло сосисками. 
 
Я вошёл в комнату – за столом сидела огромная женщина в оренбургском платке, с янтарным 
ожерельем вокруг крупной шеи, волосы её были русые, зачёсанные назад, в клубок. Запах 
„Красной Москвы” кружил голову. Она сурово посмотрела на меня. 
 
  –  Почему ты так долго не приходил за паспортом? 
 
  –  Было много уроков, – соврал я. 
 
  –  Держи, – она протянула мне зелёную книжицу. Оттуда глядела моя фотография, изуродо-
ванная фотографом. Но вздрогнул я не от этого — в графе национальность стояло „русский”. 
 
  –  Простите, – сказал я, – я – еврей. 
 
  –  Иди, иди, – подтолкнула она, – у меня много работы. 
 
  –  Я еврей, – повторил я, – а здесь написано „русский”. Вы ошиблись. 
 
  –  Я лучше знаю, кто ты, – ответила она и открыла дверь, – следующий! 
 
Я захлопнул двери: 
 
  –  Исправьте, – сказал я. – Пока вы не исправите – я не уйду! 
 
Я сел. Она тоже. Мы смотрели друг на друга. 
 
  –  Ну, какой ты еврей? – наконец произнесла она, – языка своего ты не знаешь, истории не зна-
ешь, религии не нюхал – одно слово, что еврей. Вот скажи, к примеру, кто такие мараны? 
 
Я не знал. 
 
  –  А хочешь записаться евреем, – сказала она, – держи паспорт и давай домой! 
 
Я сидел, не вставая. 
 
  –  Тебе хочется в Сибирь, – сказала она, – с твоими лёгкими? 
 
  –  Исправьте, – повторил я, – мне надо готовить математику. 
 
  –  Чтобы считать вагоны?! 
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  –  Какие вагоны? – не понял я. 
 
  –  Которые вас уже ждут! Или ты о них ничего не слышал? 
 
Я слышал об этих вагонах, они должны были отвезти нас в снега, в мороз… 
 
  –  Я не запишусь русским, – ответил я. 
 
  –  Почему? Ты их не любишь? 
 
  –  Я их люблю, – ответил я. 
 
  –  Чего же ты упрямишься? 
 
  –  Я – еврей, – повторил я. 
 
  –  Козёл ты, – сказала она, – не хочешь русским – могу записать татарином, грузином. Грузины 
– чудесная нация, не антисемиты. Никогда не преследовали евреев. Поют „Сулико”. 
 
Она затянула песню. 
 
  –  Запишите меня евреем, – повторил я. 
 
Она встала. 
 
  –  Разговор окончен, – она хлопнула ящиком стола, – евреем я тебя не запишу. 
 
  –  Вы антисемитка? – спросил я. 
 
    Она дала мне легкую затрещину: 
 
  –  Паспорт берёшь, козёл? 
 
  –  Нет, – я покачал головой. 
 
  –  Тогда давай его сюда, – она взяла паспорт и спрятала его в стол, – скажи, чтоб зашли ро-
дители… 
 
    Когда я вышел из конторы, было уже темно – были почти самые короткие дни – валил снег, 
забивал глаза, буксовали троллейбусы… До сих пор я не понимаю, почему я хотел записаться 
евреем. Моим языком был русский, героями – русские – Наташа, Онегин, Пугачёв, никакой дру-
гой литературы, кроме русской, я не знал и не обожал. Я спорил по-русски, плакал по-русски и 
по-русски признавался в любви. Я любил русских девочек, русские песни и русский мат. Ничего 
еврейского я не знал. Я не знал ничего о красавице Эстер, о прекрасной Юдифи, я не знал, что 
есть герои-евреи, что были братья Маккавеи и сын звезды – Бар-Кохба, и восстание в гетто Вар-
шавы. Слово Иордан ничего не вызывало во мне. Мне нравилось, когда говорили, что я выли-
тый русский, что у меня глаза Есенина, что у меня широкая русская душа – потому что какой 
ширины еврейская душа – я не знал. 
 
Дружил я с русскими, вместе с ними бегал по крышам, играл в деньги и был чрезвычайно горд, 
когда Колюня, вор районного значения, – мне сказал: „Я тебе, как русскому, признаюсь – мы вче-
ра столовку ограбили…”. 
 
Я не хотел знать, кто я! Не хотел слышать! Имя Абрам вызывало хохот, Сарра – стыд, и я гор-
дился своим прямым носом, именем Пётр и чистым произношением буквы „р”… 
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И хотел записаться евреем!!! 
 
Это было чистое упрямство, голое упрямство горного козла… 
 
  –  Вы так думаете, – сказал мне много лет спустя рабби Гершель из Цфата, – это Тора, Тора 
вас вела. 
 
  –  Я не знал Торы, рабби. 
 
  –  Вы ошибаетесь, друг мой. Вы её прекрасно знали. 
 
  –  Рабби, – поклялся я, – за всю свою жизнь я не прочёл и строчки Торы. 
 
  –  А чем вы занимались до рождения? 
 
  –  До рождения, ребе?!! 
 
Гершель покачал головой. Он был красив. Предки его писали „Каббалу”. 
 
  –  Зародыш, – сказал ребе, – в чреве матери напоминает книгу, прекрасную книгу. Он ест, что 
ест его мать, пьёт, что пьёт его мать. Над его головой свет, он смотрит и видит весь мир. Нет 
более счастливых дней для человека, чем дни в чреве матери его – он изучает Тору. И когда он 
готов покинуть чрево – является Ангел, ударяет его и заставляет забыть Тору, всю Тору. Что, 
по-вашему, означает эта выемка? – и дотронулся до ложбинки на верхней губе, – что, по-
вашему, это означает? Это знак, друг мой, знак, оставленный ангелом… 
 
Солнце садилось, и Гершель пошёл в синагогу… 
 
Но тогда я этого не знал, ничего не знал, я ещё не вкусил от древа познания – я был счастливым 
человеком. И упрямым. Не знаю, всосал ли я с молоком матери Тору, но упрямство – наверняка. 
 
…Дома была мама. Она пекла пирожки с капустой. По случаю паспорта. Она пекла и что-то на-
певала. 
 
  –  Ну, где наш новый паспорт? – спросила она. 
 
  –  В ЖАКТе, – ответил я. 
 
  –  Как это?! 
 
  –  Я не взял его. Меня там записали русским. 
 
  –  Ну и что? Это же счастье! – вскричала мама, – надо было хватать и бежать! 
 
  –  Я не возьму его,– повторил я. 
 
Моя умная мама всё поняла. Она села на табурет и положила руки на колени. Пирожки подго-
рали на чёрной сковороде. 
 
  –  В этой стране, – сказала мама, – можно прожить без мяса, без ванны, без воздуха, но не без 
паспорта. Прошу тебя – не разрывай моё сердце, пойди за ним. 
 
  –  Нет, – ответил я, – я останусь дома и буду есть пирожки. 
 
  –  Благодари Б-га, что тебя записали русским, – сказала она. 
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  –  Почему, мама? 
 
  –  Почему? Да потому, что, если бы твой папа был русским, он бы не торчал на вонючем заво-
де. Он бы, с его головой, был бы профессором, директором или членом-корреспондентом! Если 
бы твой папа не был евреем – он бы был академиком, с его головой, его портрет висел бы на 
Невском, он бы был в энциклопедии, твой папа, с его головой. 
 
  –  Я не хочу в энциклопедию, – сказал я. 
 
  –  Я вижу, – сказала мама, – ты хочешь в Сибирь. Ты хочешь, чтоб тебе всю жизнь совали пал-
ки в колёса! Куда ты уедешь на таком велосипеде? Посмотри, куда приехали мы – комната у 
туалета, окно на свалку, папа, пропахший гудроном. Ты хочешь туда же?! 
 
Я намазал булку маслом, посыпал сверху сахарком и начал жевать. 
 
  –  Возьми Шапиро, – продолжала мама, – двое детей! Беллочка записана белорусской, Абраша 
– украинцем! У Рабиновичей все дети казахи. Альперовичи – латыши. Мулька Шмек, сын равви-
на – калмык. И все довольны, все были согласны! Почему ты упираешься?! 
 
  –  Не знаю, – ответил я. 
 
  –  Подумай, – сказала мама, – ты сможешь поступить в университет. На филологический. На 
философский. В Институт международных отношений. Будешь послом. В Индии, в Малайе. Я 
знаю? Станешь русским дипломатом! 
 
  –  Я хочу быть дипломатом-евреем, – ответил я. 
 
Мама тяжело вздохнула. 
 
  –  Почему люди хотят совместить несовместимое, – произнесла она. Лёгкий дымок тянулся от 
пирожков… 
 
Потом приёел папа. Он снял потертое кожаное пальто. 
 
  –  Он не хочет становиться русским, – выпалила мама. 
 
Папа сел на диван и закурил свой „Беломор”. 
 
  –  Ты слышишь, он хочет быть евреем. 
 
Мороз затягивал окно. Папа курил и слушал рассказ мамы. Он улыбнулся, папа. Я тогда не по-
нимал, чему он улыбался, мой папа, который мог быть в энциклопедии. 
 
  –  Чему ты улыбаешься, хохэм? – спросила мама. 
 
  –  Я делаю то, что пока не запрещено, – ответил он. 
 
Мама махнула рукой и пошла подогревать вчерашний борщ. 
 
  –  Я не настаиваю, чтобы ты записался русским, – сказал папа, – или узбеком, или калмыком. 
Потому что я не уверен, что если все евреи запишутся калмыками – не начнут преследовать 
калмыков. Я просто размышляю. Я просто думаю, что если бы твоя мама не была еврейкой, она 
бы не преподавала идиотам черчение, а с её головой стала бы Софьей Ковалевской, или мадам 
Кюри, или Голдой Меир, с её головой. Но я тебе ничего не говорю, ничего. Я тебе не говорю, что 
мой родной брат – армянин, а сестричка – литовка, и если бы наши родители это узнали – они 
бы умерли вторично…  
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Потом папа достал новую папиросу, долго чиркал спичкой, обжёг палец и задымил. 
 
  –  Ты знаешь, почему Б-г не пустил Моисея в Ханаан? – спросил он. 
 
  –  Нет, – сказал я, – не знаю. 
 
  –  Потому что Моисей, великий Моисей, однажды, в своей юности, не признался, что он еврей. 
 
Вошла мама с горячей кастрюлей. 
 
  –  Чему ты учишь ребёнка? – сказала она, – вечно болтаешь глупости! Ешь борщ! – Затем она 
повернулась ко мне, – а ты, завтра, с утра, пойдёшь и заберёшь паспорт. Я прошу тебя, будь 
русским, мне будет легче. 
 
  –  Нет, – сказал я, – я хочу в Ханаан. 
 
Слёзы падали из маминых глаз прямо в горячий борщ. 
 
  –  Что ты молчишь, хохэм, – повторяла она папе, – что ты молчишь?.. 
 
Паспорт я получил. В пятом пункте стояло то, что хотел я. 
 
  –  Сходи к психиатру, – посоветовала гражданка Красная, вручая его. – Доктор Блох, тоже, 
кстати, азербайджанец… 
 
Она перестала разговаривать с папой, считая, что во всём виноват он. 
 
  –  Ему мало, что он сам еврей, – ворчала она, ‒ такого хлопца губят… 
 
В те дни она работала много, гражданка Красная. Она засиживалась ночами. Куда-то торопи-
лась. Тучи сгущались над Ленинградом. Евреев вышвыривали с работы, к врачам-евреям не 
обращались. В школах, на переменках, евреям устраивали обломы: 
 
  –  Это вам за то, что вы хотели отравить Сталина. 
 
На нашей коммунальной кухне необъятная Настя часами повествовала о вагонах, где они стоят, 
какие они и как в них будут перевозить. 
 
  –  По двести еврейчиков на вагон, – деловито докладывала она и с аппетитом посматривала в 
сторону нашей комнаты. – Диван я передвину к окну, – мечтала она. 
 
Люди мечтали на коммунальных кухнях великого города. В воздухе пахло весной и погромом. И 
пришёл день, когда гражданку Красную попросили составить списки всех евреев её микрорайона. 
 
  –  Для отправки в санаторий, – уточнил майор Киселев. 
 
Гражданка Красная принялась за работу: она старательно печатала на высоком „Ундервуде” 
имена, отчества и фамилии. И адреса. Мелькали там и Поварской, и Стремянная, и Кузнечный. 
И, прекрасный Невский промелькнул. Машинка стучала, стучала. К утру списки были готовы. 
 
  –  Кто бы мог подумать, что у нас столько еврейчиков? – пропел майор Киселев. 
 
  –  Медлить не стоит, – сказала гражданка Красная, – а то многие из этих подонков могут улизнуть. 
 
  ‒  Об этом не беспокойтесь, гражданка Красная, – успокоил майор… 
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Первой арестовали её – гражданка Красная составила подробные списки всех стукачей, маро-
дёров, грабивших квартиры во время войны, и просто рядовых антисемитов микрорайона. Спи-
ски были беспощадны – за единожды произнесённую безобидную „жидовскую морду” вас уже 
включали в список. 
 
Её посадили в районную кутузку. Допрашивал сам майор Киселев. Он был беспощаден – в 
списках он шёл пятым. Была вскрыта незаконная деятельность гражданки Красной по произ-
водству маранов. 
 
Все эти казахи, латыши и прочие были пойманы и переведены вновь в лоно иудаизма. Неиз-
вестно, куда б сослали и саму гражданку Красную, если бы внезапно не сдох человек, фигури-
ровавший в списке Красной под фамилией Джугашвили. 
 
Её выпустили и даже не выкинули из ЖАКТа, разрешив работать «без права допуска к докумен-
там, имеющим графу „национальность”». 
 
Жизнь для неё потеряла всякий смысл. Из глаз её ушёл свет, янтарные бусы валялись на подо-
коннике, „Красную Москву” она отдала дворовому алкоголику Борису. 
 
Вскоре она умерла. На её похоронах были одни евреи. Они установили ей памятник. На сером 
камне написано: „Гражданке Красной от маранов Ленинграда”… 

 
Лев и Александр ШАРГОРОДСКИЕ. 

 
*Маран – Марра́ны – так христианское население Испании и Португалии называло евреев, при-
нявших христианство и их потомков, независимо от степени добровольности обращения (конец 
XIV–XV вв.). 


