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Девушка с яблоками 
 
Август 1942 года. Петрков, Польша.   
 
В то утро небо было мрачным, пока мы с нетерпением ждали. Всех мужчин, женщин и де-
тей еврейского гетто Петркова согнали на площадь. Ходили слухи, что нас перевозят. Мой 
отец только недавно умер от тифа, который распространился по переполненному гетто. 
Больше всего я боялся, что нашу семью разлучат.  
 
  –  Чтобы ты ни делал, – прошептал мне мой старший брат Исидор, – не говори им своего 
возраста. Скажем, тебе шестнадцать. 
 
Я был высоким для мальчика одиннадцати лет, так что я мог обмануть их. Таким образом, 
я мог бы считаться ценным работником.  
 
Ко мне подошёл эсэсовец, цокая сапогами по булыжнику... Он осмотрел меня с ног до го-
ловы, а потом спросил, сколько мне лет. „Шестнадцать”, – сказал я. Он направил меня на-
лево, где уже стояли мои три брата и другие здоровые молодые люди. Нашу мать послали 
направо вместе с другими женщинами, детьми, больными и пожилыми людьми.   
 
Я прошептал Исидору: „Почему?” Он не ответил. Я подбежал к маме и сказал, что хочу ос-
таться с ней.  
 
  – Нет, – строго ответила она. Уходи. Не мешай. Иди со своими братьями.  
 
Она никогда раньше не говорила так резко. Но я понял: она меня защищала. Она так меня 
любила, что на этот раз сделала вид, что не любит. Это был последний раз, когда я её ви-
дел.  
 
Меня и моих братьев перевезли в вагоне для перевозки скота в Германию. Однажды ночью 
мы прибыли в концлагерь Бухенвальд, и нас отвели в переполненный барак. На следую-
щий день нам выдали форму и идентификационные номера.   
 
  –  Меня больше не зовут Германом, – сказал я своим братьям. – Меня зовут 94983. 
 
Меня отправили работать в крематорий лагеря, загружать мёртвых в лифт с ручным 
управлением. Я тоже чувствовал себя мёртвым. Я перестал быть человеком, я стал чис-
лом. Вскоре нас с братьями отправили в Шлибен, один из лагерей под Берлином.   
 
Однажды утром мне показалось, что я слышу голос матери.  
 
  –  Сынок, – сказала она мягко, но ясно, – я пошлю тебе ангела.  
 
Я проснулся. Это был просто сон. Прекрасный сон. Но в этом месте не могло быть ангелов. 
Осталась только работа. И голод. И страх. 
 
Пару дней спустя я гулял вокруг лагеря, вокруг бараков, возле забора из колючей проволо-
ки, где охранники не могли меня видеть. Я был один. Я заметил по ту сторону забора ма-
ленькую девочку с лёгкими, почти светящимися кудрями. Она была наполовину скрыта за 
берёзой. Я огляделась, чтобы убедиться, что меня никто не видит. Я тихо позвал её по-
немецки:  
 
  –  У тебя есть что-нибудь поесть? – Она не поняла. 
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Я медленно подошёл к забору и повторил вопрос по-польски. Она шагнула вперёд. Я был 
худым и измождённым, мои ноги были обёрнуты тряпками, но девушка не выглядела испу-
ганной. В её глазах я увидел жизнь. Она вытащила из шерстяной куртки яблоко и бросила 
через забор. Я схватил плод и, когда я начал убегать, я услышал, как она тихо сказала: 
„Увидимся завтра”.  
 
Я возвращался на одно и то же место у забора каждый день в одно и то же время. Она 
всегда была рядом и приносила мне что-нибудь поесть – кусок хлеба или, ещё лучше, 
яблоко. Мы не осмеливались говорить или задерживаться. Быть пойманным означало бы 
смерть для нас обоих. Я ничего о ней не знал, просто добрая фермерская девочка, кроме 
того, что она понимала по-польски. Как её звали? Почему она рисковала жизнью ради 
меня? Надежды было так мало, и эта девушка по ту сторону забора дала мне нечто, ещё 
более питательное, чем хлеб и яблоки. 
 
Почти семь месяцев спустя я узнал, что нас переводят в другой лагерь.  
 
  –  Не приходи больше, – сказал я девушке в тот день. – Нас увозят.  
 
Я повернулся к баракам и пошёл, не оглядываясь, даже не попрощался с маленькой де-
вочкой, имя которой я так и не узнал. Девочкой с яблоками.  
 
В этот же день меня с братьями затолкали в угольную машину и отправили в лагерь Тере-
зиенштадт в Чехословакии.  
 
Мы были в Терезиенштадте три месяца. Война подходила к концу, союзные войска при-
ближались, но моя судьба казалась предопределённой. 10 мая 1945 года я должен был 
умереть в газовой камере в 10 часов утра. В тишине рассвета я попытался подготовиться. 
Столько раз казалось, что смерть готова забрать меня, но каким-то образом я выжил. Те-
перь всё было кончено. Я думал о своих родителях. По крайней мере, думал я, мы воссо-
единимся.  
 
Но в 8 утра поднялась суматоха. Я слышал крики и видел, как люди бегают по лагерю во 
все стороны. Русские войска освободили лагерь! Ворота распахнулись. Все бежали, я то-
же. Удивительно, но все мои братья выжили, не знаю как.  
 
Я знал, что девушка с яблоками была ключом к моему выживанию. В месте, где зло каза-
лось торжеством, доброта одного человека спасла мне жизнь, дала мне надежду там, где 
её не было. Моя мать обещала прислать мне ангела, и ангел пришёл. 
 
В конце концов, я добрался до Англии, где меня спонсировала еврейская благотворитель-
ная организация, и я поселился в общежитии с другими мальчиками, пережившими Холо-
кост и обучавшимися электронике. Потом я приехал в Америку, куда уже переехал мой 
брат Сэм. Я служил в армии США во время Корейской войны и вернулся в Нью-Йорк через 
два года.   
 
К августу 1957 года я открыл собственную мастерскую по ремонту электроники. Я начинал 
осваиваться.  
 
Однажды мне позвонил мой друг Сид, которого я знал по Англии.  
 
  –  У меня свидание. У неё есть польская подруга. Пусть это будет девушка для тебя.  
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Свидание вслепую? Нет, это не для меня. Но Сид продолжал настаивать … и через не-
сколько дней мы направились в Бронкс, за его девушкой и её подругой Ромой. 
 
Я вынужден был признать, что для свидания вслепую это было не так уж и плохо. Рома ра-
ботала медсестрой в больнице Бронкса. Она была добра и умна. К тому же она была кра-
сива, с вьющимися каштановыми кудрями и зелёными миндалевидными очень живыми 
глазами. Мы вчетвером поехали на Кони-Айленд. С Ромой было легко разговаривать, легко 
общаться. Оказалось, она тоже боялась свиданий вслепую! Мы оба пришли, только чтобы 
помочь нашим друзьям. Мы прогулялись по променаду, наслаждаясь солёным атлантиче-
ским бризом, а затем пообедали на берегу. Я не помнил, чтобы когда-нибудь мне было так 
хорошо. В машине Сида, мы с Ромой делили заднее сиденье. 
 
Как европейские евреи, пережившие войну, мы знали, что между нами многое осталось не-
досказанным. Начала она:  
 
  –  Где вы были, – мягко спросила, – во время войны?  
 
  – Лагеря, – сказал я. – Ужасные воспоминания всё ещё живы, невосполнимые потери ... Я 
пытался забыть. Но это никогда не забудется. 
 
Она кивнула.  
 
  –  Моя семья пряталась на ферме в Германии, недалеко от Берлина, – сказала она мне. – 
Мой отец знал священника, и тот принёс нам арийские документы. 
 
Я представил, как она, должно быть, тоже страдала, страх – постоянный спутник. И всё же 
мы оба остались в живых, и теперь в новом мире.  
 
  –  Рядом с фермой был лагерь, – продолжала Рома. – Я видела там мальчика, и каждый 
день бросала ему яблоки.  
 
Какое удивительное совпадение, что она помогла другому мальчику. 
 
  –  Как он выглядел? – спросил я. 
 
  –  Он был высоким, худым и голодным. Я видела его каждый день в течение шести ме-
сяцев. 
 
Моё сердце колотилось. Я не мог в это поверить. Этого не могло быть.  
 
  –  Он сказал вам однажды не возвращаться, потому что уезжает из Шлибена?  
 
Рома с удивлением посмотрела на меня:  
 
  –  Да!  
 
  –  Это был я!!! 
 
Я был готов взорваться от переполнявшей меня радости. Я не мог в это поверить! Она – 
мой ангел!  
 
  –  Я не позволю тебе исчезнуть! – сказал я Роме.  
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И там, на заднем сиденье машины, на том свидании вслепую я сделал ей предложение. Я 
не хотел ждать!!!  
 
  –  Ты больной! – сказала она.  
 
Но пригласила меня на субботний ужин на следующей неделе познакомиться с её родите-
лями.  
 
Я так много хотел узнать о Роме, но самое важное, что я всегда знал: её стойкость, её доб-
рота. В течение многих месяцев, в тех ужасных обстоятельствах, она приходила к забору и 
давала мне надежду. Теперь, когда я снова нашел её, я не мог её потерять.  
 
В тот день она сказала мне „да”. И я сдержал своё слово. После почти 50 лет брака, двух 
детей и трёх внуков я никогда не отпускал её от себя. 

 
Герман РОЗЕНБЛАТ из Майами-Бич, Флорида. 


