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Невеста для нашего полковника 
 
    Самым тяжёлым делом для уезжающих в Израиль было исключение из партии. Моя 
мама может вам об этом рассказать. Её исключали в шесть приёмов. Но папа ‒ папе по-
везло. Ему не надо было исключаться из партии, потому что его оттуда уже исключили. И 
дважды. И совсем не из-за Израиля ‒ ещё даже и Израиля не было, ‒ а за обрезание 
своего старшего сына. А второй раз ‒ за анекдот о Дзержинском, которого тоже, впрочем, 
в анекдоте обрезали. 
    Сейчас можно рассказывать сколько угодно анекдотов, и никто тебя из партии не ис-
ключал, ‒ и за пьянство не исключали, и за разврат не исключали, ни за что не исключа-
ли. 
    Многие не знали, что же делать, чтобы выйти из этой самой партии. Ну, хоть умирай! 
Но никто не хотел умирать... 
    Короче, с партией у папы было всё в порядке. Но перед отъездом папа должен был 
сняться с военного учёта. А для этого он обязан был сдать свой военный билет. Мы иска-
ли этот военный билет четыре дня всюду, мы даже отрывали паркет и отдирали обои ‒ а 
вдруг там? 
    Но билета не было. Наконец, папа вспомнил, что он его выбросил. Во-первых, он счи-
тал, что войны не будет, во-вторых, если даже и будет, его не призовут. В 73 года воевать 
с китайцами тяжеловато... И, в-третьих, ему не нравилась фотокарточка на билете. Она 
его раздражала. Поэтому папа его и выбросил. 
  ‒  Куда, ‒ спросила мама, ‒ ты хоть помнишь, куда?! 
    Папа помнил. В мусорное ведро. Смотреть было бесполезно: это произошло два года 
назад. Папа точно помнил ‒ в День танкиста. Папа решил сделать себе праздник и вы-
бросил военный билет в мусорное ведро. Это было как подарок! Тогда. А теперь? 
    Мы стали вспоминать, кто мог вынести тогда мусорное ведро. 
  ‒  Я не могла, ‒ сказала мама, ‒ чтобы я вынесла ведро с военным билетом?! Да я ты-
сячу раз проверю, прежде чем вынести. 
    Это была правда. Однажды мама обнаружила в ведре папины очки, а другой раз ‒ мою 
зарплату. Как они туда попали, никто объяснить не мог. 
    Ведро с военным билетом она вынести не могла ‒ это было ясно, как день. Папа вёдра 
вообще не выносил, ни с билетом, ни без. 
    Оставался я... Билета не было, но зато мы выяснили, кто его выбросил в ведро и кто 
это ведро вынес. Теперь оставалось только решить, что же папе отдавать в военкомат. 
Был довольно красивый профсоюзный билет, симпатичное пенсионное удостоверение, 
абсолютно новый билет члена Красного Креста, но всё это не заменяло того единствен-
ного, потрёпанного, растерзанного военного билета. 
    Мы долго думали и решили просить для папы новый военный билет: 
  ‒  Скажешь, что старый ты потерял, ‒ сказала мама, ‒ не выбросил, а потерял, ясно? 
  ‒  Где я мог его потерять? ‒ спросил папа. 
  ‒  Я знаю? ‒ ответила мама. ‒ На войне! Шёл в атаку и потерял... А сейчас вспомнил. 
    Утром папа взял палочку и пошёл в военкомат. В военкомате шёл очередной призыв в 
армию. Не зная, к кому обратиться, папа ходил из комнаты в комнату, с этажа на этаж и, 
наконец, попал в помещение, где сидели люди в белых халатах и много ребят, раздетых 
по пояс. Папе тоже предложили раздеться по пояс. Папа никогда не спорил, разделся и 
встал в очередь за белобрысым веснушчатым призывником. Очередь шла быстро. Врачи, 
не поднимая головы, говорили: „Годен”, ‒ и добавляли: „В пехоту, в авиацию”... Наконец, 
подошла очередь папы. 
  ‒  Вздохните, ‒ сказал врач, не поднимая головы. 
    Папа послушно вздохнул. 
  ‒  Выдохните! 
    Папа выдохнул. 
  ‒  Во флот! ‒ сказал врач. ‒ Следующий! 
    Папа обалдел. 
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  ‒  Секундочку, ‒ произнёс папа, ‒ какой ещё флот? 
  ‒  Разговорчики! ‒ отрезал врач. ‒ Проходите! 
  ‒  Я не могу пойти во флот, ‒ сказал папа, ‒ во-первых, я не умею плавать, а во-вторых, 
я уезжаю в Израиль. 
    После этих слов врач, наконец, поднял голову, даже как-то рванул ею и увидел папу. 
Папа был старше врача раза в три и раза в три худее. Да и к тому же ехал в Израиль. 
  ‒  Что вы здесь делаете?! ‒ голос врача дрожал. Видимо, он уже видел в папе моряка 
военно-морского флота Израиля. ‒ Как вы сюда попали?! 
    Папа растерялся. 
  ‒  Я выбросил военный билет, ‒ сказал папа. 
    Призывная молодёжь захихикала. 
  ‒  Это в каком смысле? ‒ спросил врач. 
  ‒  В смысле ‒ в ведро, ‒ ответил папа, ‒ в мусорное... 
    Папу несло: он был взволнован, раздет, да к тому же призван во флот. „В День танки-
ста”, ‒ добавил он. 
    Ребята вокруг загоготали. Папа явно срывал очередной призыв в армию. Белый доктор 
стал красным и доставил папу прямо к военному комиссару полковнику Куницыну. 
  ‒  Bac-то я и искал, ‒ обрадовался папа, ‒ спасибо доктору, а то бы не нашёл... 
     Куницын был недоволен. 
  ‒  Почему вы раздеты? ‒ спросил он. 
  ‒  Я призывался, ‒ объяснил папа, ‒ во флот. 
    Папа начал натягивать бельё. 
    Полковник сурово посмотрел на врача. 
  ‒  Заработались, товарищ комиссар, ‒ произнёс врач, ‒ головы не поднимаем. 
  ‒  Кру-у-гом! ‒ приказал полковник Куницын. ‒ Шагом ма-а-рш! 
    И несчастный эскулап, чеканя шаг, покинул кабинет. 
    Комиссар крякнул, поправил орденские планки на кителе и сказал: „Слушаю вас”. 
  ‒  Я инвалид войны, ‒ начал папа ‒ был на Ленинградском фронте, в добровольческой 
дивизии. Мы стояли на Пулковских высотах, и у нас была одна винтовка на троих, причем 
все трое не умели стрелять и первое время, по ошибке, обстреливали друг друга, то есть 
свои же позиции. 
  ‒  У нас идёт призыв, ‒ сухо перебил комиссар, ‒ переходите к сути дела. 
  ‒  Мы заряжали миномёт не с той стороны, ‒ продолжал папа, ‒ и чуть не уложили по-
литкомиссара... 
  ‒  У меня очень мало времени, ‒ оборвал полковник. 
  ‒  Да, так вот, морозы стояли ужасные, и я отморозил ноги. Привезли меня в госпиталь 
на Фонтанку, а наркоза нет... 
  ‒  Что вам надо? ‒ спросил полковник. 
  ‒  Военный билет, ‒ охотно сказал папа. 
  ‒  У вас нет билета? ‒ ужаснулся комиссар. ‒ А где же он? 
    В кабинете было тепло, папа был одет, во флот его не призывали, и поэтому он спо-
койно ответил: 
  ‒  Потерял во время войны, когда шёл в атаку на врага, ‒ и добавил, ‒ в День танкиста... 
  ‒  Почему вы не заявили об этом раньше? ‒ спросил полковник. 
  ‒  Так война же была, ‒ резонно заметил папа. 
  ‒  А потом?! 
  ‒  Восстанавливал народное хозяйство и думал, что он лежит на своём месте, в шкафу 
под фуфайкой... 
  ‒  Он думал, — недовольно протянул комиссар и вновь поправил орденские планки, — 
он думал... 
    И затем вдруг спросил у папы: 
  ‒  А зачем вам, собственно, билет? Политика у нас мирная, войны не будет, а если им-
периалисты развяжут, мы вас всё равно не призовём. Вы пожилой, инвалид войны... Мы 
вас в другое место отправим. 
  ‒  И я так думал, ‒ обрадовался папа, ‒ поэтому и выбросил. 
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    У папы перехватило дыхание. Мама правильно говорила, что у него длинный язык. 
    К счастью, полковник Куницын был глуховат. Раньше он служил в артиллерии и теперь 
хорошо слышал только залпы орудий. 
  ‒  Идите и живите спокойно, ‒ сказал комиссар, ‒ без билета. 
  ‒  Спасибо, ‒ поблагодарил папа, ‒ но что же я сдавать буду? 
  ‒  А не надо сдавать, ‒ успокоил комиссар. 
  ‒  Нет, надо! ‒ настаивал папа. 
  ‒  Зачем? 
  ‒  Вы что, не знаете?! 
  ‒  Нет, ‒ ответил комиссар. 
  ‒  Я ж в Израиль еду, ‒ пояснил папа. 
    Наступила тишина. Такую тишину полковник Куницын помнил только один раз ‒ перед 
Курской битвой, а папа так вообще не помнил. Первыми заговорили орудия полковника 
Куницына. 
  ‒  Билета вы не получите, ‒ сказал он. 
  ‒  Послушайте, ‒ начал папа, ‒ дайте, я тут же верну! 
  ‒  Ни за что! 
  ‒  Прямо в кабинете. 
  ‒  Никогда!!! Вы едете в Израиль и просите наш воинский билет?! Никогда!!! 
  ‒  Так ведь ‒ чтобы сдать, ‒ старался объяснить папа. 
  ‒  Мы выдаём билеты с другой целью, ‒ полковник Куницын встал, ‒ защита отечества ‒ 
святой долг каждого советского гражданина, а вы... 
  ‒  Я выполнил, ‒ напомнил папа. 
  ‒  А вы изменник и предатель! Как вы могли совершить такое?! 
    Речь шла об отъезде в Израиль, но папе вдруг показалось, что полковник имеет в виду 
военный билет. 
  ‒  Случайно, ‒ сказал папа, ‒ думал, не пригодится. Взял и выкинул в ведро. Порвал и 
выбросил... 
    Полковник Куницын услышал, от волнения у него обострялся слух. 
  ‒  Что вы выбросили? ‒ осторожно поинтересовался он. 
     Папа врать не умел, даже полковникам. 
  ‒  Военный билет, товарищ полковник, ‒ отрапортовал он. 
    У полковника с френча упали орденские планки. 
  ‒  Куда? ‒ спросил он. 
  ‒  В мусорное ведро, товарищ полковник! 
    Папа чеканил каждое слово, будто он на Красной площади, а Куницын принимал парад. 
Полковник услышал всё, но особенно ясно ‒ „мусорное ведро”. 
  ‒  Во-он отсюда! ‒ заорал полковник, да так громко, что папе показалось, что он вопит в 
микрофон. ‒ Во-он!!! 
  ‒  Простите, ‒ извинился папа, ‒ я думал, что... 
  ‒  Таким нет пощады! ‒ кричал полковник. — Вы выбросили воинский билет в мусорное 
ведро — и вы понесете заслуженное наказание! Во-о-он!!! 
  ‒  Слушаюсь, товарищ полковник, ‒ вновь отчеканил папа и, опираясь на палочку, поки-
нул кабинет комиссара. 
    Когда папа вернулся, мы поняли, что произошло непоправимое. 
  ‒  Что? ‒ тихо спросила мама. 
  ‒  Собирай вещи, ‒ ответил папа. 
    Мама всё поняла. 
  ‒  Ты сказал, что выбросил билет в ведро? 
    Папа кивнул головой. 
  ‒  Шлемазл, ‒ сказала мама, ‒ за все годы ты ничему не научился. Попугай может по-
вторить фразу, а ты нет! Почему ты не сказал, что потерял билет в атаке?! 
  ‒  Потому что меня призвали во флот. Тебя бы призвали ‒ ты бы ещё не то сказала... 
    Мама долго вздыхала. 
  ‒  И что же будет? ‒ спросила она. 
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  ‒  Будет заслуженное наказание, ‒ скромно ответил папа. 
    Мы стали гадать, что бы это могло означать, и как ни старались ‒ ничего хорошего не 
получалось. Если сажали незаслуженно, то что же могли дать „заслуженно”? Короче: 
Тель-Авив не получался, а в лучшем случае „Кресты”. 
    Правда, к „Крестам” папа привык. Он уже бывал там незаслуженно, может, „заслужен-
но” будет иначе? И всё-таки он бы предпочёл долину Иордана. Мама готовила сырники и 
поставила наше любимое сливовое варенье, но никто ничего не ел. Мы сидели на кухне, 
молчали и пили остывший чай. 
  ‒  Лучше б уж тебя из партии исключали, ‒ сказала мама. 
    И тут раздался звонок. Мы открыли. В дверях стоял полковник Куницын. 
    Папа начал прощаться. 
  ‒  Добрый вечер, ‒ произнёс полковник, ‒ вы уходите? 
  ‒  Так точно, товарищ полковник, ‒ выпалил папа. 
  ‒  С чего вы взяли, что я полковник? ‒ спросил полковник Куницын. ‒ Я майор, и потом я 
ненадолго... 
  ‒  Мы понимаем, ‒ сказала мама, ‒ вы работаете быстро. В тридцать седьмом за ним 
пришли через неделю, в сорок восьмом ‒ через день, а сейчас ‒ через тридцать минут! 
Прогресс... 
  ‒  Я прямо с работы, ‒ извиняющимся голосом произнёс Куницын, ‒ я могу зайти завтра. 
    Он направился к двери и тут произнёс фразу, от которой нас всех зашатало. 
  ‒  Гут шабес! ‒ сказал полковник Куницын. ‒ Шабат шалом!.. 
    Первой опомнилась мама. 
  ‒  Гут шабес, товарищ полковник! ‒ отчеканила она. 
  ‒  Я майор, ‒ поправил Куницын. 
  ‒  Мне всё равно, ‒ сказала мама, ‒ вы не поужинаете с нами, товарищ генерал? 
  ‒  С удовольствием, ‒ сказал Куницын и достал из шинели бутылку, ‒ я не знаю, евреи 
пьют водку в субботу? 
    Мы дружно закивали, и полковник разлил. 
  ‒  Лехаим! ‒ гаркнул полковник и опрокинул рюмку. Мы, как по команде, последовали его 
примеру. Куницын взял мамин сырник, намазал его вареньем и мечтательно произнёс: 
  ‒  Красивая страна Израиль, красивая, но маленькая, с Новгородскую область. А Иордан 
‒ с Фонтанку... Но красивее. Я в Иордане плавал. И в Мёртвом море плавал. Соли там ‒ 
больше, чем в Балхаше! Лежишь на спине и не тонешь, и в небо смотришь. А небо в Из-
раиле высокое, как летом на Украине... 
    Мы молчали, как фаршированная рыба. 
  ‒  Я не стукач, ‒ вдруг начал полковник, ‒ если вы хотите, мы можем сменить тему и по-
говорить о чём-нибудь другом, скажем, о новом пятилетнем плане... 
  ‒  Что вы, ‒ сказала мама, ‒ мы просто поражены, что вы были в Израиле. 
  ‒  С пушками, ‒ объяснил полковник, ‒ у меня даже орден израильский есть, вернее, 
был. Я его в Фонтанку выбросил. Так было спокойнее... 
    Мамины сырники пользовались большим успехом у Куницына, и к концу его рассказов о 
Монголии, Китае, Испании и Израиле, где он бывал со своей артиллерией, оставался все-
го один, и мама принялась за штрудель. 
  ‒  Всем нужны были пушки, ‒ резюмировал полковник, ‒ а в результате я плохо слышу... 
    Извинившись, он съел последний сырник и попросил у папы продемонстрировать, как 
он выкинул свой билет. Папа почему-то просиял и стал охотно показывать, как он брал 
билет, как рвал, как нёс к ведру и как туда кидал. Полковник внимательно изучал все де-
тали, особенно траекторию падения билета в ведро. Он даже дважды заглядывал туда и, 
когда вынырнул второй раз, в упор спросил: 
  ‒  Простите, у вас случайно не найдется жены? 
  ‒  Как же, ‒ удивился папа, ‒ на кухне. 
    И указал на маму, готовящую штрудель. 
  ‒  Для меня, ‒ уточнил полковник. 
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    Папа понял, что ныряние в мусорное ведро странным образом повлияло на полковни-
ка. Папа до этого никому и никогда жён не искал, даже себе: он встретил и полюбил маму 
без всяких поисков. Поэтому он растерялся. 
  ‒  У тебя случайно нет жены? ‒ спросил он маму. 
    Мама как-то странно посмотрела на папу. 
  ‒  Какой жены? ‒ мягко спросила она. 
  ‒  Еврейской, ‒ неожиданно уточнил Куницын, ‒ найдите мне еврейскую жену. Я одинок, 
ем что попало, не с кем слова сказать. А где я могу познакомиться с еврейской женщи-
ной? Где? В армии их нет, в военкомат их брать не разрешают, а на улице я не могу. Не 
умею! Майор Петров умел ‒ сейчас живет в Тель-Авиве... 
    Куницын осёкся, и мы всё поняли, для чего полковнику жена...У мамы даже пригорел 
штрудель. 
  ‒  Извините, ‒ сказал полковник, ‒ у меня другого средства нет. Не всем повезло ро-
диться евреями. 
    Это могло прозвучать как издёвка, но сейчас в устах полковника это была сама исти-
на... Было видно, как ему хотелось быть рожденным пусть в бедной, но еврейской семье. 
Ни возраст, ни красота, ни рост полковника не волновали. Кроме национальности были 
поставлены два условия: не косая ‒ у полковника была аллергия на косых ‒ и не глухая. 
Он сам был глухой и справедливо считал, что хоть кто-то в семье должен слышать. Иначе 
можно было чего-то не понять и поехать в другую сторону. 
    Других условий не было, и вся наша семья начала поиски жены для полковника Куни-
цына. Кандидатур было много, но полковник был человек хороший, и кого угодно просто 
не хотелось. И делали мы это не ради билета, поскольку Куницын уже выдал папе билет, 
он выдал папе даже два билета, на случай, если папе вдруг опять захочется выбросить 
один в ведро. И мы имели возможность уехать. Но не могли же мы уехать, бросив на про-
извол судьбы нашего полковника. 
    Поиски шли во всех направлениях, с вовлечением отъезжающих евреев и некоторой 
части остального населения. 
    Задача была непростая. Некоторые невесты боялись полковника: такая птица могла 
задержать выезд или вообще сорвать его. Протащить через таможню комиссара не легче, 
чем бриллиант, а все невесты предпочитали бриллиант. 
    Другие нагло требовали денег, а у полковника их не было. У него были ордена, но ор-
денов они почему-то не хотели... 
    Куницын стал часто бывать у нас, ел еврейские кушанья и даже зажёг как-то ханукаль-
ную свечу. Мы знали всю его жизнь вдоль и поперёк, и можно сказать, что он стал членом 
нашей семьи. 
    Пока шли поиски, он принялся за иврит. У него были явные способности, и через неко-
торое время он уже мог читать и довольно сносно произносил „Шмона эсрэ” (молитва – 
ред.)... 
    Он так увлёкся языком, что иногда в военкомате отдавал приказания на иврите, чем 
ставил под угрозу себя и общее дело... Однажды он примерил талес, и мы все нашли, что 
он ему идёт гораздо лучше, чем форма... Первую невесту нашли примерно через месяц. 
Ей было 80 лет, и жила она в Самарканде. Полковника смущал возраст: 
  ‒  Мне-то что, ‒ говорил он, ‒ не поймут!.. 
    Мы его долго уговаривали, уламывали, и он, наконец, согласился. Невесту доставили 
самолётом. Жених в гражданском костюме встречал в аэропорту. С цветами. Когда не-
веста появилась, он вдруг сбежал, бросив букет. Как оказалось, невесте было 80 по пас-
порту, а на самом деле 94... 
    Полковнику пришлось оплатить обратный билет до Самарканда, и он попросил нас 
больше по паспорту не искать. И мы принялись искать „не по паспорту”. 
    Полковник очень переживал, что задерживает наш отъезд, просил прекратить поиски и 
уехать, но об этом не могло быть и речи. 
    Вторая невеста была значительно моложе, всего 68 лет, высокая, блондинка, с голу-
быми глазами и белой кожей. Она сильно окала. Полковник опять стоял с цветами. Само-
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лёт был из Горького. Невеста вышла из лайнера и сразу понравилась полковнику. Он по-
дарил ей букет и пригласил в ресторан. 
    Они обедали в „Европейском”, ели судака „Орли”, котлеты по-киевски и пили холодное 
„Цинандали”. И всё было бы хорошо, если бы вдруг горьковская невеста, видимо, опья-
нев, не сказала нашему полковнику. 
  ‒  А вы совсем не похожи на еврея, ну совсем... 
  ‒  А я и не еврей, ‒ ответил Куницын. 
    Судак „Орли” застрял в горле невесты. 
  ‒  А кто же?! ‒ в ужасе спросила она. ‒ Неужели русский?! 
  ‒  Русский, ‒ ответил полковник, ‒ а в чём дело?! 
    Невеста протрезвела. 
  ‒  Зачем же кашу заваривали? ‒ сказала она. ‒ Мне еврей нужен!.. Мне ехать надо, вы 
понимаете?... 
    Полковник опять оплачивал обратный билет, на этот раз, правда, значительно дешев-
ле... 
    Время шло, мы не ехали, невест не было. Невесты стали дефицитом. Говорили, что 
латыши платят 40 тысяч за невесту, а один грузин так отдал „Волгу” и дом с баранами. А 
у нашего полковника, кроме орденов, ничего не было. На что мы могли рассчитывать? К 
тому же, пока шли поиски, нашего полковника вдруг выпроводили на пенсию. То ли кто-то 
видел его вместо формы в талесе, а, может быть, кто-то догадался, что он иногда коман-
дует по-древнееврейски, но однажды его вызвали и предложили пойти на заслуженный 
отдых. И он согласился. 
    Ему преподнесли подарок ‒ фотоаппарат „Зенит-Е”. 
  ‒  Будто знают, что вы собираетесь, ‒ сказала мама. 
    Все евреи везли тогда с собой этот дефицитный аппарат. Он отдал его нам, мы никак 
не могли его достать.  
    Мама сопротивлялась, но полковник сказал, что если мама не возьмет, ноги его боль-
ше в нашем доме не будет, а мы уже не представляли жизни без нашего полковника. 
    Дни шли, невест не было. Мы начали понемногу паковаться, и полковник нам помогал. 
Он так умело всё укладывал и раскладывал, что многие евреи стали просить помочь им, 
естественно, за деньги. Но мы отвергли все предложения и никому не отдали нашего 
полковника. Сами пакуйтесь! 
    Приближалось время отъезда. Никто не знал, что делать. 
    И вдруг мы нашли невесту! Рядом! На улице Рубинштейна! Наверное, нам помог Б-г! 
Красавица, чернобровая, с лучистым взглядом и с тонкими чертами... 
  ‒  Нераспустившийся цветок, ‒ говорила мама. 
    Цветку, правда, было 64, и никто не мог понять, почему он так недолго не распускался. 
  ‒  Почва плохая, ‒ утверждала мама, ‒ почва, на израильской она расцветёт... 
    Звали невесту Хая-Рэйзел, но фамилия!!! Говорят, что из-за своей фамилии она и не 
вышла замуж. А менять её она не хотела. Она была гордая, наша невеста... 
    Мы срочно вызвали полковника по телефону. Была суббота. Едва полковник съел за-
пеканку с яйцами, как мы решили ему всё выложить. 
  ‒  Нашли, ‒ радостно сказали мы, ‒ слава Б-гу! Хая-Рэйзел! 
    Полковник несколько растерялся. 
  ‒  Я просил одну, ‒ скромно сказал он. 
  ‒  Это одна, ‒ уточнила мама, ‒ у неё только имя двойное. Так сказать, еврейка в квад-
рате. Умница, красавица, нераспустившийся цветок, но... 
  ‒  Что „но”? ‒ спросил полковник. ‒ Русская?! 
  ‒  Вы с ума сошли ‒ Хая-Рэйзел! ‒ сказала мама. 
  ‒  Так что ‒ сто четыре года?.. 
  ‒  Смеётесь, ‒ сказала мама, ‒ всего семь лет на пенсии. 
  ‒  Так в чём же дело? — недоумевал полковник. 
  ‒  Фамилия! ‒ сказала мама. 
  ‒  Какая фамилия? ‒ спросил полковник. 
  ‒  Я не могу, ‒ отрезала мама, ‒ пусть они говорят. 
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    Она кивнула в нашу сторону. Папа попереминался с ноги на ногу, почесал щеку, нако-
нец, набрал воздуха и сказал: 
  ‒  Шмок! Шмок у неё фамилия... Вас не смущает? 
  ‒  Ничуть, ‒ сказал полковник, ‒ Шмок так Шмок! А в чём дело? 
    К счастью, полковник ещё плохо знал еврейский язык, а переводить фамилию на рус-
ский мы на всякий случай не стали... Мало ли... 
    Встреча была назначена в Летнем саду, у пруда. Мы сидели под дубом на скамейке и 
наблюдали. Молодожёны гуляли. Сначала вокруг пруда, потом по центральным аллеям, 
затем свернули в боковую и скрылись. Мы ждали полковника, как и договорились, под ду-
бом через час, по он не появился и через два и вообще не появился ‒ молодожены ис-
чезли из парка в неизвестном направлении... 
    Мы очень волновались, несколько дней полковник у нас не появлялся. Мы не знали, 
что и подумать. Наконец он пришёл. Лицо его горело. Это был молодой лейтенант. 
  ‒  Я женюсь, ‒ радостно сказал он. 
  ‒  Мы знаем, ‒ ответили мы. 
  ‒  Да нет, ‒ сказал полковник, ‒ я женюсь по-настоящему. Это чудо, наша Хая-Рэйзел. 
  ‒  Что я вам говорила, ‒ сказала мама, ‒ это нераспустившийся цветок. 
  ‒  А мехае, ‒ пропел полковник. 
    Расписывались они в районном загсе. Папа с мамой были свидетелями. Секретарь 
сначала поставила Мендельсона, а потом поздравила их от имени РСФСР и себя лично. 
После этого наш полковник заявил, что хочет перейти на фамилию жены. 
    Секретарша онемела. Она отказывалась верить, что майор артиллерии, Бог войны — 
станет Шмоком. Тем не менее, в окружении нашей семьи из загса вышли Шмок Хая-
Рэйзел Рувимовна и Шмок Иван Христофорович. 
    Свадьба была малочисленной, но весёлой. Обнявшись за плечи, мы танцевали „Хава 
Нагилу”, и фуражка нашего полковника взлетала высоко вверх... 
    Утром папа пошёл в ОВИР, относить военный билет. 
  ‒  Ну, нашли? ‒ спросил референт. 
  ‒  Нашёл, — сказал папа и протянул референту два билета. 
    Тут бы и кончился навсегда наш отъезд, но, слава Б-гу, референт накануне выпил. Он 
всегда выпивал накануне и привык, что у него двоится. Поэтому он принял оба билета за 
один и спрятал их в стол... 
    Мама была готова убить папу, но надо было ехать... 
    До самого отъезда мы дрожали при одной мысли, что референт вдруг протрезвеет и 
всё обнаружит... Но он, видимо, так и не протрезвел. В аэропорту среди близких был наш 
полковник с молодой женой. Они плакали, будто на старинной еврейской свадьбе. Поче-
му говорят, что военные не плачут?.. 
    ...Вот уже год мы живём в Нью-Йорке, в Форест-Хиллсе, может быть, референт уже 
протрезвел и обнаружил два билета, но нам сейчас как-то всё равно. 
    Иван Христофорович Шмок с супругой живут в Холоне, под Тель-Авивом. Он занимает-
ся гражданской обороной. Все зовут его „полковник”. Он часто переписывается с папой на 
иврите. 

Александр и Лев ШАРГОРОДСКИЕ. 
 
 


