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Полонез Огинского 
„Был у меня когда-то край родной”. 

Генрих Гейне. 
ДАНИК 

    До революции Краснополье было большим еврейским местечком, перед войной оно ста-
ло посёлком, в котором евреев стало поменьше, а после войны посёлок превратился в го-
родской посёлок, и евреев в нём можно было пересчитать по пальцам, а сейчас в нём во-
обще не осталась евреев... 
    Но правил без исключения не бывает. После чернобыльской аварии, когда радиация по-
утру тёплым майским дождем сошла на краснопольскую землю, старые специалисты прав-
дами и неправдами стали покидать Краснополье, и в посёлок стали присылать новых. 
    И однажды мама, которая работала медсестрой в рентгенкабинете, сказала за ужином 
папе: 
  ‒  Наум, ты знаешь, к нам прислали нового рентгенолога. Из Минска. 
  ‒  И что в этом удивительного, – сказал папа. – Скоро из старых врачей у вас не останется 
ни одного, и новые, я тебя уверяю, тоже ненадолго. Отбудут свой срок и уедут. Они по-
больше нас с тобой знают, что делается в Краснополье. Небось, семья вашего рентгеноло-
га осталась в Минске? 
  –  Ошибаешься, – сказала мама, – он приехал с семьёй сюда. Жена у него гинеколог. А 
дочка ровесница нашего Даника. И, кстати, – мама таинственно посмотрела на папу и ска-
зала, – он еврей! И знаешь, как его звать? Израиль Яковлевич! Он родом из Бобруйска. А 
жена у него белоруска Алеся Адамовна! Их поселили в райисполкомовском доме напротив 
райкома. 
  –  Ты всё сразу знаешь, – хмыкнул папа, – как будто первый секретарь райкома. 
  –  Всё, – согласилась мама, – и даже немножко больше. 
  –  А как звать их дочку? – спросил я. 
  –  Соня, – сказал папа, подмигнув маме и округлив глаза. – Наш Данник стал интересо-
ваться девочками. 
  –  Я просто так, – сказал я. – Мне просто интересно, как звать девочку, у которой папу 
звать Израиль, а маму Алеся. 
  –  Да, любопытно, – сказал папа и поправил очки, – с филологической точки зрения, как 
говорит наш сын. 
  –  Не знаю сегодня, – развела руками мама, – но завтра буду знать. 
    Но назавтра имя девочки я узнал раньше мамы. Ибо уже на первый урок в наш класс 
привели новенькую. Привела её Зоя Филимоновна, наша классная. 
  –  Это Даша, – сказала она, представляя девочку. – Она будет учиться в вашем классе. А 
раньше она училась в Минске. 
    Весь класс оценивающе посмотрел на Дашу, я на её месте тотчас бы покраснел, а Даша 
даже не моргнула глазом. Она повернулась к Зое Филимоновне и спросила: 
  –  Я могу сесть? 
  –  Конечно, – кивнула химичка, – а ты уже выбрала место? 
  –  Да, – сказала Даша. 
    Я не знаю, как вам это объяснить, но, увидев Дашу, я впервые в жизни услышал, как сту-
чит моё сердце. Оно стучало, как настенные дедушкины часы, которые папа каждый вечер 
заводил большим ключом. Тик-так, тик-так... Таких красивых девочек я никогда раньше не 
видел. И, наверное, никто в нашем классе не видел. 
    У нас в классе было свободных три места: рядом с Колей Гороховым, рядом со мной и 
рядом с Эдиком Миллером. Из нас троих я более всего не подходил для Даши: она была 
почти на голову выше меня! Это сейчас я вымахал в Гулливера, а тогда я был самый ма-
ленький в классе, и к тому же самый тихий. 
  –  Без права голоса! – как объявил мне раз и навсегда Вовка Царёв, мечта всех девочек 
нашей школы и „цар” всех школьников от первоклашек до выпускников. Это слово он про-
износил по-белорусски, без мягкого знака. Он никогда не повторял свои слова дважды и 
все знали, что не выполнить его слово – это обречь себя на жестокое избиение в назида-
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ние потомкам. В отличие от нас, он на каждом уроке менял себе соседа, выбирая соответ-
ствующего знатока в нужной ему в эту минуту сфере знаний. Иногда на биологии я удо-
стаивался чести сидеть с ним. На химии с ним сидел Колька-Пробирка, который в химии 
знал всё и ещё чуть-чуть, как говорила наша химичка. 
    И, конечно, увидев Дашу, Цар решил сделать царский жест. Он, опережая Дашин выбор, 
столкнул со своей парты Пробирку и повелительно сказал, обращаясь к новенькой: 
  –  Прошу, миледи! Место ждёт вас! 
    Колька моментально перескочил на мою парту и виновато сказал: 
  –  Приказ Царя! 
    Даша посмотрела на Царя, улыбнулась и... направилась к моей парте. Подойдя, она по-
ложила сумку на крышку парты и, глядя прямо в глаза Пробирке, сказала: 
  –  Пожалуйста, вернись на свое место. Здесь буду сидеть я. 
    Глаза Кольки забегали, как у мышонка, попавшего в мышеловку, он посмотрел на Царя, 
потом на Дашу и встал. Какое-то мгновение стоял, не зная, куда податься, потом, метнув 
извиняющий взгляд на Царя, уместился на краешке Эдикиной парты. И Даша села возле 
меня. 
    Класс замер в ожидании перемены. Мой друг Вадик, который сидел за мной, прошептал: 
  –  Бить будут... 
    В этот день у нас была контрольная по химии, но всем было не до неё. Особенно мне. А 
Даша спокойно расправлялась с формулами, как будто гроза, нависшая над классом, её не 
касалась. И тогда я, не выдержав, написал на промокашке: „Ты обидела Вовку-Цара. Он 
бить будет!” и пододвинул её к Даше. Она пробежала глазами моё послание и приписала 
внизу: „Чепуха!” 
    После звонка на перемену, когда Зоя Филимоновна, собрав тетрадки, вышла из класса, 
все, как по команде, повернули головы в сторону моей парты. Вовка медленно поднялся 
со своей парты и медленно подошёл к нам. Он остановился возле меня и, растягивая ка-
ждое слово, сказал: 
  –  Растворись! – и замер в ожидании моего исчезновения. 
    Раньше я бы растворился, исчез, пропал, уполз, размазался бы по стенке, но сейчас 
возле меня сидела Даша, и я остался на месте, вжавшись в парту. Цар удивлённо посмот-
рел на меня: мол, девочка не знает местных законов, но ты должен их знать, как дважды 
два четыре!? 
    Он хмыкнул и повернулся к последней парте, за которой сидел его личный палач Санька 
Дылдин: 
  –  У еврейчика что-то со слухом. Он не понимает по-русски. Переведи ему по-еврейски. 
    Санька хихикнул и поспешил ко мне. Я ещё больше вжался в парту и замер в ожидании 
боли, прикрыв ладонями уши. Санька протянул к моим ушам руку, и в эту минуту Даша, до 
этого спокойно сидевшая рядом, вскочила и, на лету перехватив его руку, резко потянула 
её на себя, и Дылда, закружившись на месте, как волчок, сделав пируэт в воздухе, растя-
нулся на полу и замер, не соображая, что произошло. А Даша следующим движением 
ткнула ладонью Царя, и тот, сложившись, как перочинный ножик, медленно сел на пол. 
  –  Тэквандо, – сказала Даша незнакомое нам слово, и пояснила, – у меня третий дан! 
    Класс на мгновение замер. А потом Таня Спицына, наш комсорг, растерянно сказала: 
  –  А у Царя мама секретарь райкома! 
    Мы это и без неё знали. Сказала она это не для нас, а для новенькой. И новенькая ей от-
ветила: 
  –  А у меня мама врач. Это более нужная профессия! 
    Вечером, когда я дома рассказал о случившемся, папе больше всего понравились в этой 
истории слова Даши. 
  –  Умная девочка! – сказал он. 
  –  Ой, – сказала мама, – ничего умного я в этих словах не вижу. Не дай Б-г, эти слова дой-
дут до Клавдии Петровны! 
  –  Сталинские времена прошли, – заметил папа. 
  –  Неважно, – сказала мама. – Им и сейчас хватает власти, чтобы устроить вырванные го-
ды, кому захотят. 
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  –  И что они сделают? – хмыкнул папа. – Уволят? 
  –  Уволят! – согласилась мама. 
  –  Так они уедут с этой радиации и ещё скажут им за это спасибо! – засмеялся папа. 
    Позже, когда мы с Дашей стали друзьями, я как-то у неё спросил, почему она из всего 
класса выбрала меня. 
    И Даша сказала: 
  –  У тебя добрые глаза. 
  –  И что из этого? – сказал я. 
  –  Мой дедушка, мамин папа, – художник, – сказала Даша, – он рисует портреты. И он мне 
сказал, чтобы понять человека, надо посмотреть ему в глаза. Если они добрые, значит, и 
человек добрый. Ты – добрый, и поэтому я тебя выбрала. 
  –  И у тебя добрые глаза, – сказал я. 
    Но Даша возразила: 
  –  Нет, у меня глаза зелёные, как у кошки. А кошки не всегда добрые. Они разные. И я 
разная. Иногда совсем-совсем не добрая. Дедушка нарисовал меня с кошкой в руках. И 
глаза у нас с кошкой на этом портрете одинаковые. Малахитовые, как говорит дедушка. 
Этот портрет висит у меня над кроватью. Кстати, он свою кошку зовёт, как и меня, Дашкой. 
И имя мне он придумал. Говорит, шляхетное! Паненку так звали в их деревне. 
    Даша вошла в мою жизнь совершенно неожиданно. Я вдруг неожиданно повзрослел. И 
так же неожиданно для самого себя я вдруг почувствовал, что не могу жить без Даши. Мне 
хотелось её видеть, слышать её голос, думать о ней. О своём состоянии я почему-то ска-
зал не маме, а папе. И папа сказал: 
  –  Ты, Даник, влюбился. 
    И я сказал: 
  –  Папа, мне не хочется расставаться с Дашей! 
  –  А почему ты должен расставаться? – спросил папа. 
    Я удивлённо посмотрел на него: неужели забыл? И сказал: 
  –  Мы же едем в Америку! 
    Летом мы прошли интервью в американском посольстве и могли уже ехать в Нью-Йорк, 
где жили папины сёстры, но мама решила задержаться с отъездом, чтобы я смог закончить 
школу. 
  –  Я тогда хотел, чтобы время пробежало быстрее, но тогда я не знал Дашу! – сказал я 
папе. – Ты знаешь, как мне теперь плохо? 
  –  Знаю, сынок, – сказал папа. – Но ты же расстаешься с Дашей не навсегда, ты будешь 
писать ей письма, а потом, когда подрастешь, приедешь за ней, женишься и привезёшь её 
в Америку. 
  –  А мне можно про это сказать Даше? – спросил я. 
    Мы никому в Краснополье не говорили, что собираемся ехать, и мама строго-настрого 
предупредила меня молчать: 
  –  Кто знает, что и как получится, – сказала она. – Скажем обо всём в последний день. И 
то, самым близким друзьям. В Славгороде за день до отъезда вырезали еврейскую семью. 
Думали, что они золото вывезти собрались! 
  –  У нас золота нет, – сказал папа. 
  –  У них тоже не было, – сказала мама. – Я вам сказала – молчите! И всё! 
    И мы молчали. Но мне очень хотелось об этом сказать Даше. Я чувствовал, что Даша 
меня успокоит и мне станет легче. И папа это понял: 
  –  Скажи, – сказал он. 
  –  А мама что скажет? – спросил я. 
  –  Я с мамой поговорю, – сказал папа. 
    И я рассказал всё Даше. 
    Даша молча, не прерывая меня, выслушала мой рассказ, потом, задумавшись, сказала: 
  –  Мне тебя будет не хватать. 
  –  И мне тебя, – сказал я. 
  –  Но, слава Б-гу, ты не на войну едешь, как говорит моя бабушка, папина мама. Она все-
гда так говорит, когда что-нибудь не получается, как мы хотим. И ещё она всегда не забы-
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вает сказать: раз не на войну, значит, всё ещё будет у нас хорошо! – Даша осторожно до-
тронулась рукой до моей руки. – Всё будет хорошо! Ты же едешь не куда-нибудь, а в Аме-
рику. Там тебе будет хорошо. А если тебе будет хорошо, значит, и мне будет хорошо. А по-
том ты приедешь за мной. 
  –  Да, – сказал я. 
  –  И привезёшь мне Барби, – сказала Даша. 
  –  Кого? – переспросил я. 
  –  Кукла такая есть, американская, – сказала Даша, – в Минске у нас в классе, у одной де-
вочки папа работал в ООН, и у неё была Барби. Это, правда, было в первом классе. Но я и 
сейчас помню, как я хотела иметь такую куклу. 
  –  Я привезу тебе Барби, – пообещал я. 
  –  У нас впереди ещё почти два года. Давай пока не думать про отъезд, – сказала Даша. – 
Хорошо? 
  –  Хорошо, – согласился я. 
    Но два года неожиданно сжались в полтора месяца: в жизни не всегда всё можно зара-
нее предугадать. Где-то перед Новым годом мы получили письмо из посольства, в котором 
интересовались причинами нашей задержки с отъездом. И вслед за этим письмом пришло 
письмо от тёти Розы. В нём она, как говорит папа, метала огни и молнии в наш адрес и 
требовала, чтобы мы незамедлительно выехали: у них там все говорят, что могут вообще 
закрыть въезд в Америку и мы не понимаем, что играем с огнём, а Даннику даже лучше бу-
дет, если школу он закончит в Нью-Йорке, а не в вашем идиотском Краснополье. 
  –  Может, Роза и права, – сказал папа. – Здесь тоже может всё поменяться. И мы оста-
немся при своих чемоданах. 
    Мама, как всегда, два дня думала, прикидывала, как лучше поступить, и, в конце концов, 
согласилась со всеми, что надо ехать сейчас. И её аргумент был убедительней всех: 
  –  Я, как дура, тяну время и держу ребенка в радиации!? У меня есть голова на плечах или 
нет? 
    Даша, узнав о приближающемся дне моего отъезда, вздохнула и согласилась с мами-
ным доводом: 
  –  Мне, конечно, Даник, очень хочется, чтобы ты здесь оставался подольше, но мама твоя 
права. Мой папа говорит, что здесь очень большая радиация. И продукты грязные... Не пе-
реживай, мы увидимся! 
  –  Увидимся! – сказал я. 
    И почему-то не поверил в сказанное. К горлу подступил комок, и я едва удержался, что-
бы не заплакать. Ведь Даша сказала как-то, что мужчины не плачут. 
    Уезжали мы за день до 8 Марта. Заказали автобус на чериковской автобазе, и он должен 
был приехать за нами в три часа ночи. В этот вечер в клубе было торжественное собрание, 
посвященное женскому дню, а после него концерт. Давали его преподаватели и ученики 
нашей музыкальной школы. Выступала на нём и Даша. 
  –  Куда ты пойдешь, – сказала мама, – ночью нам уезжать! 
  –  Я послушаю Дашу и сразу уйду, – сказал я и с надеждой посмотрел на маму. 
  –  Пусть идёт, – сказал папа. – В автобусе отоспится. 
    И мама согласилась. 
    Даша выступала в первом отделении. Постоянный наш ведущий Сашка-цыган объявил 
выступление Даши: 
  –  Ноктюрн Шопена. 
    Даша вышла на сцену. Посмотрела в зал. Увидела меня. И пошла не к пианино, а к мик-
рофону. 
  –  Я сегодня буду играть не ноктюрн Шопена, – сказала тихим голосом Даша, – а полонез 
Огинского. Он называется „Прощание...– она на мгновение замолкла, потом докончила 
предложение, – с Родиной”, – и пошла к пианино. 
    И я понял, что это прощание Даши со мной. 
    Вместе со звуками музыки дрожь побежала по телу, и я, как во сне, вместе с Дашей, по-
бежал в город нашей любви. Даша крепко держала меня за руку, но потом налетевший от-
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куда-то ветер разорвал наши руки, и мы разлетелись, как птицы, напуганные стрельбой. И 
когда замер звук и стоящий за мной мужчина спросил: 
  –  Тебе плохо, мальчик? – я очнулся. 
    И сразу увидел почему-то Дашину маму. 
    В клубе было очень много народа. Но увидел почему-то я только её. Она вытирала слё-
зы. А потом меня отыскала Даша. 
  –  Спасибо, что пришел, – сказала она. – Я тебя очень хотела видеть. 
  –  И я тебя, – сказал я. 
  –  Ты будешь до конца? – спросила Даша. 
  –  Нет, – сказал я, – ты же знаешь, в три часа уезжаем. Надо идти домой. 
  –  Я приду провожать, – сказала Даша. 
  –  Не надо, – сказал я, – спи! 
  –  Приду, – возразила Даша. 
    И пришла. Успела буквально в последнюю минуту. Автобус уже выехал со двора и раз-
ворачивался возле военкомата. И в это время я увидел её. Автобус остановился, и я вы-
скочил к Даше. 
  –  Еле успела, – сказала Даша, – хорошо, что мама будильник поставила. Я не спала, не 
спала, а в последнюю минуту задремала, – и Даша протянула мне дедушкину картину, ко-
торая висела у неё над кроватью, её любимую Дашу с Дашкой, – это тебе, – сказала она, – 
будешь смотреть на её и вспоминать меня, – потом она обняла меня и прошептала в ухо, – 
я люблю тебя! – и поцеловала. 
    Меня первый раз в жизни поцеловала девочка. Я заморгал от растерянности. А Даша за-
плакала. И я сжал губы, чтобы не заплакать. Мама, поняв наше состояние, выскочила из 
автобуса и обняла Дашу. 
  –  Что ты, Дашенька, плачешь? Вы увидитесь ещё! Обязательно. Он приедет и сразу тебе 
напишет! – мама говорила ей то, что сказать должен был я, но я не мог сказать ни слова, 
ибо слёзы переполняли меня... 
    Всю дорогу до Минска я молчал, держа на коленях Дашин подарок. И папа с мамой тоже 
молчали. Расстался я с картиной, когда таможенники начали осматривать наши вещи. Вы-
сокий полнолицый парень взял в руки картину и, повернувшись к маме, спросил: 
  –  У вас есть разрешение Министерства культуры? 
  –  Нет, – растерянно сказала мама. – Это сыну подарила девочка буквально перед отъез-
дом. Это её портрет! 
  –  Понимаю, – сказал таможенник и вздохнул, – но по закону нельзя пропускать. Вас кто-
нибудь провожает? 
  –  Нет, – сказала мама. 
    Парень посмотрел ещё раз на картину и повернулся ко мне: 
  –  Оставляешь невесту, – сказал он. 
  –  Да, – сказал я и с надеждой посмотрел на него, – пожалуйста, не забирайте картину. 
    Он задумался, а потом в сердцах сказал: 
  –  Воссоединение семей!? Кто-то воссоединяется, а кто-то разъединяется. Не просто в 
жизни устроено. У меня девушка осталась в Литве. В соседней деревне живёт. А сейчас 
это уже заграница, – он махнул рукой и протянул мне картину. – Бери! 
  –  Спасибо, – сказал я. 
    Таможенник подмигнул мне и сказал: 
  –  Дай вам Б-г не растеряться! – и ушёл. 
    И картина осталась у нас. 
    В Нью-Йорке, в аэропорту, нас встречали папины сёстры. И тётя Беття спросила: 
  –  Ну как таможенники поиздевались над вами? Когда мы летели из Ленинграда, эти газ-
луным устроили нам вырванные годы! 
  –  А у нас были хорошие люди, – сказал я. 
  –  Среди них есть хорошие? – удивилась тётя и посмотрела на папу. ‒ Даничка, ты, на-
верное, проспал таможню? 
  –  Беття, – сказал папа, – нельзя всех мерить под один аршин, как говорила наша мама. У 
нас были даже очень хорошие люди! 
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  –  Может быть, – сказала тётя, оставшись в душе при своём мнении. 
    Как только мы устроились с жильём, я написал письмо Даше. И стал ждать ответа. А от-
вет не приходил. И я написал новое письмо. Второе, третье, четвертое... Папа говорил, что 
письма идут пароходом и поэтому надо ждать месяца три-четыре, а мама говорила, что 
они не доходят, их вскрывают на почте, ищут доллары. А потом, примерно через полгода, 
вернулось моё первое письмо с припиской, что адресат выбыл в неизвестном направле-
нии. А потом вернулись второе, третье.., десятое. 
    Я очень переживал. И папа с мамой, как могли, успокаивали меня. И папа сказал: 
  –  Станешь взрослым, получишь паспорт и съездишь в Краснополье, поищешь Дашу, а 
пока надо учиться и взрослеть! 
    И я стал учиться и взрослеть. 
 

ДАША 
    Когда я вернулась домой, проводив Даника, мама не спала. 
  –  Тебе плохо? – спросила мама. 
  –  Плохо, – сказала я. – И мне не хочется говорить. 
  –  Ложись, – сказала мама. 
    И я легла не раздеваясь. И долго смотрела на гвоздь на стене, на котором висела де-
душкина картина. И думала, что, наверное, не надо было дарить картину, потому что я на 
ней слишком красивая, а в жизни я хуже. Данник будет представлять меня такой, как я на 
картине, а потом увидит, какая я есть, и разлюбит. А приедет он через много-много дней, и 
я буду совсем-совсем другой. Я долго думала про это, может час, а может два, а потом не 
выдержала и окликнула маму и рассказала ей про это. 
  –  Глупенькая, – сказала мама, – ты будешь ещё красивее. 
  –  Откуда ты знаешь? – спросила я. 
  –  Я всё знаю, – ответила мама, – и что было, и что будет! 
  –  Как цыганка? – спросила я. 
  –  Как мама, – сказала мама. 
  –  Тогда скажи, Данник напишет мне или нет? – попросила я. 
  –  Напишет, – сказала мама. 
    И я стала ждать письма. Каждый день, приходя из школы, я прежде всего смотрела поч-
ту. Но письма из Америки не было. И так прошло два месяца. А потом папа пришёл раньше 
времени с работы и сказал, что облздрав их с мамой переводит в Гомельскую область, в 
Калинковичи. 
  –  Им кажется, что здесь мы набрали не все рентгены и нам решили их добавить, – сказал 
папа, – так что опять в путь-дорогу! 
  –  А как меня найдёт Даник? – испуганно спросила я. 
  –  Если судьба, то найдет, – сказал папа. – А если нет, то на нет и суда нет. Такие вот пи-
роги, евробелка! 
    Евробелкой меня зовёт папа: когда мне было пять лет, я как-то в детсаде узнала, что у 
меня папа еврей, а мама – белоруска. А кто я, мне не сказали. Я пришла домой и спросила 
у мамы: 
  –  А кто я? 
  –  Спроси у папы, я в таких сложных вопросах не разбираюсь, – сказала мама. 
    А папа выслушал меня, подумал и сказал: 
  –  Ты евробелка. 
  –  Почему? – спросила я. 
  –  Потому что у тебя папа еврей, это значит евро, а мама белоруска – это значит белка, 
вот и получилось евробелка! – объяснил папа. – Довольна? 
  –  Довольна, – сказала я. 
    А потом я про это спросила у бабушки Розы. И бабушка сказала: 
  –  Если по еврейским законам, то национальность по маме, и ты – белоруска, а если по 
белорусским законам, то по папе, и ты – еврейка. Так что, кем хочешь, тем и будь! 
    А дедушка Адам объяснил все по-другому: 
  –  Все люди от Адама и Евы. Так что ты Адамова внучка! 
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  –  Твоя? – уточнила я. 
  –  И моя, – согласился дедушка. 
    Так меня дома и зовут: то евробелка, то Адамова внучка. Я как-то про это рассказа-
ла Данику, и он сказал, что будет меня звать просто белкой. И покупать мне орешки, кото-
рые я очень люблю. Если бы он знал, в какое колесо попала его белка? 
    В последнюю неделю перед отъездом из Краснополья я, каждое утро просыпаясь, кол-
довала, как маленькая девочка: 
  –  Пожалуйста, пожалуйста, пусть сегодня будет письмо от Данника! 
    Но письмо не пришло... И мы уехали. 
    Из Калинковичей я послала письмо на краснопольскую почту и очень просила переслать 
мне письмо, если прибудет на мой старый адрес. Но никто мне не ответил. Значит, не твоя 
судьба, как сказал папа. А какая моя судьба? 
    А моя судьба оказалась совсем-совсем нехорошей. Через несколько месяцев после пе-
реезда в Калинковичи неожиданно умерла мама. Пришла с работы, прилегла отдохнуть и 
не встала. И осталась я с папой. А потом к нам приехал дедушка Адам. И папа сказал, что 
бабушка Роза из Бобруйска уезжает в Израиль. 
  –  И ты поедешь с ней, – сказал папа, – мы с дедушкой подумали, что так будет лучше. 
  –  А ты? – спросила я. 
  –  А я пока останусь здесь, – сказал папа. – Надо маме поставить памятник, управиться с 
кой-какими делами. А потом приеду к вам. 
  –  И я останусь с тобой, – сказала я. – А потом приедем вместе. 
  –  Надо, внучка, тебе ехать сейчас, – возразил мне дедушка. – Сама понимаешь, бабушка 
Роза очень старенькая, и с переездом ей одной не управиться. 
  –  А пусть она подождёт нас с папой, и вместе поедем, – сказала я. 
  –  Бабушка не может ждать, – сказал папа. – Ей срочно надо делать на сердце операцию. 
  –  И эту операцию могут сделать только за границей, – сказал дедушка. 
    Я не хотела оставлять папу одного. Я каким-то третьим чутьем чувствовала, что мне что-
то не договаривают. На душе было совсем плохо... 
    Улетали мы с бабушкой из Минска. Папа с дедушкой провожали нас. Перед барьером с 
таможенниками папа прижал меня к себе и долго так стоял, пока дедушка не тронул его за 
руку: 
  –  Им пора уже! 
  –  Пора, – папа ещё крепче прижал меня к себе, поцеловал и отпустил. – Будь счастлива, 
дочка! 
  –  До встречи, папа, – сказала я. 
    Он ничего не ответил. 
    Бабушка всё время плакала: и в аэропорту, и в самолёте, и в Израиле. Она всё знала. Не 
знала только я, что папа смертельно болен и осталось ему жить считанные месяцы, и он не 
хотел, чтобы я мучилась, присутствуя при его последних днях... Он не успел поставить па-
мятник маме, и дедушка поставил памятник им обоим... 
    Мы с бабушкой поселились в Тель-Авиве, недалеко от торгового центра „Кикар Атарим”. 
Бабушке сделали операцию, но ей стало хуже, она с трудом стала передвигаться и почти 
всё время проводила дома, сидя у окна. Из нашего окна был виден краешек моря. И ба-
бушка всё время меня спрашивала: 
  –  Там за морем Бобруйск? 
  –  Да, – говорила я. 
    И бабушку это радовало. 
    Я окончила школу хорошо, но решила поступать учится после службы в армии. Идти 
служить мне надо было в сентябре, и я на несколько месяцев устроилась продавщицей в 
ювелирный магазин. Держали его бывшие киевляне. Заправляла всеми делами хозяйка 
Елизавета Марковна, а хозяин Лев Львович в основном курил, сидя в кресле возле магази-
на. Когда жена начинала шуметь, что он ничего не делает, он, не вставая с любимого крес-
ла, поворачивал голову и спокойно говорил: 
  – Ша! Я работал там, чтобы ты могла работать здесь! Начальник ОБХС плакал, когда я 
уезжал. Эта девочка не знает, почему он плакал, но ты знаешь! Так что дай мне спокойно 
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пожить оставшиеся годы. И видеть во сне эту девочку, а не эти бриллианты, от которых 
мне тошнит! 
    После этого Елизавета Марковна ворчала минут пять, а потом говорила мне: 
  –  Ты думаешь, он там ворочал делами? Нет, это я ворочала своей головой и там, и тут. И 
благодаря мне он просидел спокойно двадцать лет в „Ювелирторге”. А без меня его бы по-
садили в первый год, не дай Б-г! Я ему все отчёты делала, и так делала, что ни один комар 
не мог подточить носа! Но мужчины всегда считают, что, раз они носят штаны, значит, всё 
держится на них! Пусть так считают, а мы будем считать денежки, так говорила моя мама, 
самая умная женщина в Виннице. 
    Бабушка очень любила слушать мои рассказы о разговорах Елизаветы Марковны и Льва 
Львовича. Во всех историях она всегда была на стороне Льва Львовича. 
  –  Мужчины всегда правы, – учила меня бабушка житейской мудрости. – Они – большие 
дети! А что надо ребёнку? Казаться взрослым! Твой дедушка Рахмиил кроме своей бухгал-
терии ничего не знал, но любил давать советы по любому поводу! И я говорила – хорошо, 
ты прав, я сделаю, как ты говоришь, и делала, как я знаю. И прожили мы жизнь, дай Б-г ка-
ждому! Спроси любого в Бобруйске, и он тебе скажет, что умнее Рахмиила там не было че-
ловека. А всё потому, что я создавала ему авторитет! Каким мы создадим мужчину, таким 
он и будет! Какой был у Хаи-балабосты из Касриловки муж?! Не голова, а Дом Советов! А 
она на каждом углу кричала, что он мишугенер. И что ты думаешь? Все считали его дура-
ком! Даже Мома-дурак говорил, что он умнее Хайкиного Аврома! 
    Все разговоры о жизни бабушка заканчивала одним и тем же: 
  –  Дашечка, я всё это говорю не просто так. Я тебя учу жить. И ещё я тебе хочу сказать, 
что мне не двадцать лет и скоро меня позовут, куда надо, и я не хочу тебя оставлять одну: 
пора тебе иметь жениха. Если бы мои ноги ходили, я бы тебе давно нашла хосуна. А так 
что я могу делать? Тебя пилить! 
    Бабушка выжидающе смотрела на меня и, не дождавшись моего ответа, продолжала на-
чатую мысль: 
  –  Забудь своего Даника! Школьная любовь, что укус комара: поболит, поболит и пройдёт. 
Твой папа влюблялся в каждом классе, а потом встретил твою маму, и прожили они, дай Б-
г тебе так! 
    Такие беседы со мной бабушка проводила ежедневно и, когда неожиданно Елизавета 
Марковна предложила мне познакомиться с хорошим мальчиком, я согласилась. 
    Когда я этим обрадовала бабушку, она хитро посмотрела на меня и сказала: 
  –  И кто ты думаешь, тебе сделал протекцию? 
  –  Ты, – догадалась я. 
  –  Ты угадала, – сказала бабушка. – Я поговорила с твоей балабостой по телефону. И она 
обещала тебе помочь. И я тебе скажу больше: я уже говорила с его родителями. 
  –  Что? – от неожиданности у меня перехватило дыхание. 
  –  Хорошие люди, – сказала бабушка. – Они из Белой Церкви. Приехали сюда три года 
назад и уже имеют русский магазин. А сын у них учится на компьютерщика. И Елизавета 
Марковна говорит, что, как только он окончит, они помогут ему открыть своё дело. 
  –  Бабушка, – перебила я её, – ты так обо всём говоришь, как будто у нас завтра свадьба. 
Может, я ему не понравлюсь? 
  –  Внучечка, не делай из меня молодую идиотку, – остановила мой порыв бабушка. – Если 
я и идиотка, то очень старая. А старая идиотка кое-что соображает. Разве ты можешь кому-
нибудь не понравится? Если такой найдётся молодой человек, то мы ему скажем до свида-
ния! 
    Но до свидания мы Алику не сказали. Я ему понравилась, и мне почему-то начало 
льстить, что он выбрал меня. Он показался мне надёжным, прочным, сильным, ослепи-
тельно обворожительным: на него засматривались все девушки и с завистью смотрели на 
меня. Он это видел и подмигивал мне: смотри, как тебе повезло! Он закружил мне голову 
как-то быстро и легко. Я даже не заметила этого. Я просто вдруг поняла безнадёжность 
своих детских мечтаний. Поверила в правоту бабушкиных слов. И Данник ушёл из моих 
снов... 
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    Бабушке Алик понравился с первого взгляда. И она, как сказала мне, стала ежедневно 
молиться, чтобы у нас что-то получилось. 
  – А гутэр хосун, хороший жених, – говорила она каждый раз, когда он заходил к нам. – С 
ним поговорить – всё равно, что ребе послушать! 
    Говорить он умел и любил, чтобы его слушали. Если с Данником в основном говорила я, 
то здесь я только внимала... Бабушка мечтала, чтобы мы быстро поженились, до моей ар-
мии, и тогда меня бы освободили от службы. Но Алик не спешил, сказав как-то мне, что 
сначала надо получить специальность. Он учился в университете, и ему до окончания учё-
бы дали отсрочку от армии. Он меня часто спрашивал, куда я собираюсь пойти учиться, и я 
всегда честно отвечала, что не знаю. И это ему не нравилось. 
  –  Даша, – говорил он, хмурясь, – неужели ты всю жизнь собираешься проработать в ма-
газине? 
    Конечно, я не собиралась этого делать, но почему-то говорила, что не знаю, как получит-
ся, и это выводило его из себя. Он даже бабушке пожаловался на меня. И бабушка сказа-
ла: 
  –  Нельзя так вести себя! Ты же будешь дальше учиться! Так и скажи ему! 
  –  А что, ему не всё равно? – сказала я. 
  –  Не всё равно, – сказала бабушка. – И что ты видишь в этом плохого? Они хотят, чтобы 
ты училась. 
  –  Ничего, – сказала я. – Только я хотела быть с ним такой, какая я есть! Я ему всегда го-
ворю правду. 
  –  Вот это не обязательно, – сказала бабушка. – Поверь мне, старухе, тысячи хороших пар 
распались из-за правды! Если он тебе не нравится, то, пожалуйста, говори ему правду. А 
если он нравится, то помолчи! 
    И я промолчала. 
    В армию я ушла в ноябре. И попала в элитные части, в коммандос. Бабушке я про это не 
сказала, а порадовала её, сказав, что меня взяли поваром! 
  –  Лучше не придумать, – сказала бабушка, – они знали, что делают. Ты всю жизнь, как я 
тебя помню, кулинаришь. 
    Тут бабушка была права: я готовила всегда, папа с мамой пропадали на работе, и ответ-
ственной за еду в доме всегда была я, а теперь здесь я тоже занималась и покупками и 
приготовлением еды, и, даже служа в армии, ухитрялась во время увольнительных приго-
товить бабушке на неделю всего. 
    Алику я рассказала правду, но взяла с него слово, что он никому про это не расскажет. 
Бабушка была довольна, но её немножко пугало, что я появлялась дома с автоматом. 
  –  Для чего повару такая игрушка? – говорила она. – Ещё, не дай Б-г, выстрелит! – и про-
сила меня сразу же по приходу прятать автомат в шкаф. 
    Когда я приходила домой, бабушка пересказывала мне все местные политические ново-
сти, которые она узнавала из телевизионных новостей, как будто я возвращалась с необи-
таемого острова. Честно говоря, я слушала её рассказы одним ухом, но с внимательным 
лицом, чтобы не обидеть её. Так же, витая в мыслях где-то вдали от бабушкиной истории, 
я услышала от неё про захват террористами нашего самолёта. Они заставили его призем-
литься в столице какого-то африканского государства. И сейчас требовали выпустить из 
израильских тюрем таких же газлуным, как они! 
  –  А цурэс, – сказала бабушка, – они уже застрелили двоих пассажиров! Кто-то летел ку-
да-то и на тебе! Там есть маленькие дети! А они говорят, что будут стрелять каждый день! 
Неужели наши будут молчать? 
  –  Не будут, – успокоила я бабушку. 
  –  Ты так думаешь или у вас про это говорят? – сказала бабушка. 
  –  Говорят, – сказала я. 
    И попала в точку. У нас и вправду про это в это время уже говорили. Через час меня 
срочно вызвали в часть. А ещё через несколько часов мы были в ночном африканском не-
бе... 
    А потом был короткий бой. И глаза террориста, почти моего ровесника. В его глазах был 
страх. Самое страшное, что может быть в человеческих глазах. Страх заставляет или сда-
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ваться, или убивать. По его вздрагивающим зрачкам, я поняла, что сейчас он будет уби-
вать! В какие-то доли секунды я свернулась калачиком у его ног, и автоматная очередь 
прошла надо мной. А в следующую секунду я, как сжатая пружина, выпрямилась, и, опере-
жая его, выстрелила на взлёте. И увидела, как погасли его глаза. Потом они долго снились 
мне по ночам, и я плакала во сне, пугая бабушку. 
    Под утро мы вернулись назад. Командир нас обнял, всех по очереди, и сказал: 
  –  Дай нам Б-г обходиться в этом мире без оружия! Дай нам Б-г! – и добавил: – мы умеем 
стрелять, но избавь нас от этого Б-г! 
    И мы разошлись по домам – отдыхать.... 
    Бабушка с новостью встретила меня на пороге: 
  –  Дашенька, ты знаешь: их освободили! 
  –  Кого их? – спросила я. 
  –  Она ничего не знает, – возмутилась бабушка. – Об этом говорят целое утро: освободи-
ли наш самолёт! Я знала, что мы не дадим им обижать наших! Какие молодцы наши солда-
ты! Сегодня нужно выпить за них абисалэ вайн! Надо выпить немножко вина! Я правильно 
говорю? 
  –  Правильно, – сказала я. 
    И мы с бабушкой выпили по стаканчику бабушкиной наливки. 
    А потом я попробовала лечь и заснуть, но не спалось: как только я закрывала глаза, пе-
редо мной возникали угасающие глаза парня из самолёта. И он, мёртвый, стрелял в меня... 
    А потом позвонил Алик. Бабушка принесла мне трубку в кровать. Я взяла трубку и не-
ожиданно услышала: 
  –  Даша, теперь ты можешь выходить замуж! 
  –  Почему? – удивилась я Аликиным словам. 
  –  Как писал Геродот, у сарматов девушек не брали замуж, если они не убили хоть одного 
врага! 
  –  Откуда ты знаешь? – растерянно сказала я. 
    И он засмеялся: 
  –  Вот и попалась! Я догадался, что ты освобождала заложников! Рассказывай, как ты 
убила врага. 
  –  Я не хочу об этом говорить, – сказала я. 
  –  Понимаю, – сказал он. – Рядом бабушка. 
  –  Я просто не хочу про это вспоминать, – сказала я. – И никогда, пожалуйста, не спраши-
вай меня про это! 
    Но он спросил в тот же вечер. И очень обиделся, когда я отказалась ему рассказывать. 
  –  Как будто я чужой! – сказал он. 
  –  Нет, – сказала я, – потому что ты не чужой мне! И должен понять меня. 
    Но он не понял. А мне так хотелось, чтобы он меня понял... 
    И я рассказала ему всё, до конца, ничего не утаивая. И он сказал совсем не то, чего я 
ждала. 
  –  Одним врагом у Израиля стало меньше, – сказал он и добавил: – первый раз убивать 
трудно, потом будет легче. 
  –  Я не хочу, чтобы было потом, – ответила я и повторила слова нашего полковника: – мы 
умеем стрелять, но избавь нас от этого Б-г! 
    А потом было серое жгучее утро. Дул хамсин. На остановке народу было много: автобус 
что-то запаздывал. Не далеко от меня маленький мальчик – араб, на вид лет трёх-четырех, 
играл с заводной машинкой. Машинка носилась между стоящими людьми и то и дело цеп-
лялась всем за ноги, и мама мальчика покрикивала на него: 
  –  Али, ты всем мешаешь. Успокойся. 
    Но малыш не слушался. Видно игрушку ему купили не так давно, и он никак не желал 
расставаться с интересной игрой. 
    И в это время мужчина заметил стоящую беспризорную сумку. Толпа на остановке в мо-
мент стала образовывать вокруг сумки пустоту, и в это время машинка, зацепившись за 
чей-то ботинок, развернулась и помчалась к сумке. И малыш побежал за ней! 
  –  Али! – закричала в отчаянии женщина. 
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    Я обернулась и мгновенно поняла, что машинка раньше уткнётся в сумку, чем малыш 
догонит её. И в отчаянном прыжке накрыла собой малыша. И грянул взрыв... 
    Очнулась я в госпитале. Первое, что спросила: 
  –  Как мальчик? 
  –  Ни одной царапины, – сказал врач. – А у вас царапины есть, но, слава Б-гу, все наруж-
ные. Взрывом подбросило навес на остановке. И он накрыл вас с мальчиком, как щитом. 
  –  Щитом Давида, – сказала медсестра, – он спас вас. 
  –  Я долго была без сознания? – спросила я. 
  –  Не очень, – сказала медсестра. 
  –  Мне можно позвонить бабушке? – спросила я. 
  –  Пожалуйста, – сказала медсестра. 
    Но я побоялась звонить бабушке, чтобы не напугать её, и позвонила Алику. 
  –  Ты с ума сошла, – первое, что сказал он мне. 
  –  Почему? – спросила я. 
  –  Спасаешь араба!? Как последняя дура! 
  –  Может быть, – сказала я. 
  –  Что может быть? – спросил Алик. 
  –  Что я дура, – сказала я. – Но лучше быть дурой и кого-то спасти, чем быть умной и дать 
кому-то погибнуть! 
    И положила трубку. А потом позвонила бабушке. 
  –  Я всё уже знаю, – сказала она. – Мне звонила мама мальчика и сказала, что ты ей, как 
сестра. А её муж Хасан тебе, как брат. 
  –  Ты поняла, что она тебе сказала? – удивилась я. 
  –  За кого ты меня принимаешь?! – сказала бабушка. – Когда я услышала, что мне что-то 
говорят про тебя, я сказала, подождите минуту и побежала к нашей соседке с третьего 
этажа, и Цылечка мне всё перевела на идиш! И теперь я знаю, что в нашей мишпохе, кро-
ме белорусов, евреев, грузин, появились и арабы. 
  –  Откуда грузины? – спросила я. 
  –  От твоего дяди Самуила, – сказала бабушка. – Он привез в Бобруйск такую красавицу 
из Рустави, что половина города по утрам ходила к его дому смотреть, как эта красавица 
расчёсывает на балконе свои косы. 
    А потом бабушка осторожно спросила: 
  –  А ты звонила Алику? 
  –  Звонила, – сказала я таким голосом, что бабушка, все поняв, ничего не переспросила. 
 

ДАНИК 
    Я очень медленно взрослел. Хотя вытянулся к двенадцатому классу, догнал своих свер-
стников и даже их обогнал. 
  –  Скоро будешь, как Майкл Джордан, – шутил папа. 
    Я поступил в Yale University на врача, и после первого курса меня направили по про-
грамме обмена студентами на год в Сорбонну в Париж. 
  –  Теперь я взрослый, – сказал я папе. 
  –  Почему ты так решил? – спросила мама. 
  –  Потому что вы отправляете меня одного во Францию, – сказал я. 
  –  И что ты этим хочешь нам сказать?– спросила мама. 
  –  Что на каникулы я из Парижа поеду в Краснополье, – сказал я, – и найду Дашу. 
  –  Может, она давно вышла замуж, – осторожно сказала мама. 
  –  Может, – согласился я, – но я об этом должен знать. 
  –  Если кто-то об этом знает в Краснополье?! – сказал папа. – Там, наверное, не осталось 
ни одного знакомого человека. 
  –  Кто-нибудь да остался, – сказал я. 
  –  Пусть едет, – сказала мама, – иначе он никогда не успокоится. 
    А мне сказала: „Но если ты ничего не узнаешь о ней, снимаешь её портрет над кроватью 
и ищешь себе невесту. Договорились?” 
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    Я согласился. Я сейчас согласился бы на всё: главное, что мне разрешили ехать в Крас-
нополье. Я не верил вернувшимся письмам. 
    И в первую же свободную неделю я поехал в Беларусь. Добравшись до Могилева, я взял 
билет на Краснополье. И здесь же на автовокзале неожиданно встретил Саньку Дылдина, 
Царского палача. Он очень изменился, постарел, пополнел и, как мне показалось, даже 
стал ниже. Первым он меня узнал. Замер, широко вытаращив глаза. А потом удивленно 
сказал: 
  –  Вы же уехали в Америку?! 
  –  Уехали, – успокоил я его. – А вот теперь приехал в гости. 
  –  К кому? – спросил он. 
  –  Ко всем, – сказал я. 
  –  В Краснополье едешь? – спросил он. 
  –  Да, – сказал я. 
  –  На какой рейс? – поинтересовался он. 
  –  Сейчас, – сказал я, и он обрадовался: 
  –  Значит, на моём автобусе. Я шофером работаю на междугородних рейсах, – он ещё раз 
внимательно посмотрел на меня и восхищенно сказал: – Глазам не верю, что это ты! Тебя 
не узнать – настоящий американец. Небось, по-английски шпаришь лучше нашей Марии 
Яковлевны? 
  –  Шпарю, – признался я. 
  –  А из нашего класса в Краснополье я остался один. Женился, пацана уже имею. В об-
щем, старею, – сказал Санька и вздохнул почему-то. 
  –  А ты знаешь, где кто? – спросил я. 
  –  Откуда я знаю?! – развел руками Дылдин. – Знаю только, где Царь. Не поверишь, когда 
услышишь! 
  –  Почему не поверю? – сказал я. 
  –  А потому что он в Германии. Женился на еврейке из Кричева и укатил с ней в Дюссель-
дорф, – Санька вдруг стукнул себя по лбу и сказал: – тараторю с тобой полчаса, а у кого 
собираешься остановиться, не спросил. 
  –  В гостинице, – сказал я. 
  –  Никаких гостиниц, – сказал Санька. – У меня остановишься. Кстати, ты мою жену зна-
ешь, вашей соседки Карповны дочка. 
    Мы говорили с Санькой до самого отхода автобуса, потом он посадил меня на пристав-
ное сиденье возле себя, и мы продолжали разговор до самого Краснополья. Говорили обо 
всём, но главный интересовавший меня вопрос я всё отодвигал и отодвигал на потом, бо-
ясь получить не радостный для меня ответ. Но перед самым Краснопольем, когда уже про-
ехали льнозавод, я не выдержал и спросил: 
  –  А ты не знаешь, где Даша? 
    Санька удивленно посмотрел на меня и сказал: 
  –  А я думал, вы переписываетесь? Хотел только что про неё у тебя спросить. 
  –  Я не знаю, где она, – сказал я. 
  –  Они уехали через несколько месяцев после вас, – сказал Санька. – Её родителей пере-
вели куда-то в Гомельскую область. Она всём говорила куда, но убей меня, я не помню... 
Вот и всё, что я знаю, – сказал он и виновато развёл руками. 
  –  И никто не знает? – переспросил я. 
  –  Никто, – сказал Санька. 
    И мы начали говорить о чём-то ином. Потом мы ещё долго говорили у Саньки на кухне за 
бутылкой смирнофской водки, я слушал его, о чём-то говорил сам, но мысли кружились во-
круг Даши, как бабочки вокруг свечи, и, натыкаясь на пламя, сгорали, обжигая меня. А по-
том, под утро, Санька сказал: 
  –  А Царь хвалился, что это его маманя перекинула Дашкиных батьков поглубже в радиа-
цию. Чтобы Советскую власть уважали! – Санька закурил, затянулся, выпустил ровное 
круглое кольцо из дыма, какое в школе умел делать только он, и, выругавшись, сказал: – 
Дураки они! Больше радиации, чем в нашем Краснополье, нигде нет! 
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    Я не знал, что мне делать дальше. Утром Санька взял мне билет на трёхчасовой рейс на 
Могилёв. Я привез целый чемодан сувениров для знакомых, но из знакомых в посёлке ос-
тался лишь Санька, и я весь чемодан оставил ему. Оставил себе только Барби. 
 

ЛЕГЕНДА О ПОСЛЕДНЕМ КРАСНОПОЛЬСКОМ ЕВРЕЕ 
    Санька утренним рейсом поехал на Костюковичи, а я пошёл на кладбище. Убрал могилы, 
все подряд, ибо я не знал, где точно лежат мои бабушки и дедушки. Папа мне объяснял 
перед отъездом, но на заросшем травой кладбище трудно было что-то отыскать. Убрав 
всё, что смог, я сел передохнуть на огромный валун, что лежал у кладбищенской ограды. Я 
сидел задумавшись и не заметил, как ко мне подошёл человек. 
  –  Устали? – спросил он. 
    Я поднял глаза: возле меня стоял пожилой седой мужчина в клетчатой фланелевой ру-
башке и потёртых джинсах. 
  –  Устал, – честно признался я. 
  –  Давно сюда никто не приходил, – сказал мужчина и внимательно посмотрел на меня. – 
Вы случайно не внук Эты-белошвейки? 
  –  Внук, – кивнул я. 
  –  Вы случайно не из Америки? – спросил мужчина. 
  –  Случайно, да, – улыбнулся я и сказал: – я пытаюсь вспомнить вас и не могу: не узнаю. 
  –  А откуда вам меня знать, – сказал мужчина. – Когда вы уезжали из Краснополья, в по-
сёлке было абисалэ идын (немножко евреев) и не было меня. А сейчас здесь нет ни одного 
еврея, и есть я. 
  –  Раз вы есть, значит, есть евреи, – заметил я. 
  –  Я – это другой вопрос. Я не просто еврей, а Последний Еврей Хаим Рабинович. 
  –  Я знал здесь Рабиновичей, – сказал я. – Вы случайно не их родственник? 
  –  В каком-то смысле да, а в каком-то нет, – сказал мужчина. – Я Рабиновичам такой же 
родственник, как и вам. Я Хаим, потому что все евреи Хаимы, и Рабинович по той же при-
чине. А отчество, конечно, Соломонович. Это вам о чем-то говорит? 
  –  Нет, – сказал я и с любопытством посмотрел на мужчину. 
  –  Тогда я вам объясню, – сказал мужчина. – Когда Б-г разбросал евреев по всему миру, 
он сказал всем живущим: не гоните этих людей от себя. Разрешите им жить с вами. Ибо 
пришли они к вам не по своей воле, а по моей. И с ними пришло на вашу землю благосло-
вение. А если уйдут они с вашей земли не по своей воле, а вами гонимые, то навеки уйдет 
благодать от вас. Только не все эти слова сердцем слушали.., – вздохнул мужчина, утёр 
пот со лба. – Где евреи ушли гонимые, где по своей воле края покинули. И решил Б-г в тех 
местах, откуда по своей воле ушли евреи, поселить Последнего Еврея. Пока память в та-
мошних людях о евреях жива, живёт в их краях Последний Еврей, а с ним и Б-жье благо-
словение. Вот я и есть Последний Краснопольский Еврей. Живу, чтобы здесь земля роди-
ла, чтобы счастье в дома заходило... Так что я родственник всех здешних евреев! Всех их 
знаю, про всех помню. И вашего папу знаю, и вашу маму помню. И знаю, что на врача вы 
учитесь. Ваша бабушка не поверила бы, что внук её доктором будет! – мужчина хитровато 
посмотрел на меня и сказал: – Чувствую, что вам хочется о чём-то спросить старого Хаима. 
Так вы спрашивайте, не стесняйтесь. Рабинович много чего знает! 
    И я спросил про Дашу. Мужчина прищурил глаза, как будто попытался что-то посмотреть 
вдали, помолчал минуту, а потом сказал: 
  –  Она далеко отсюда. И даже дальше, чем вы думаете. Вы, конечно, знаете такой город 
Тель-Авив? 
  –  Знаю, – сказал я. 
  –  А вы знаете там Шалом Тауэр? Конечно, не знаете. Но если от него идти прямо, а по-
том направо, а потом опять прямо, и зайдёте за угол, то попадете как раз туда, куда вам 
надо. Она в госпитале. 
  –  В госпитале?! – вскрикнул я. 
  –  Не волнуйтесь. Я вижу немножко дальше, чем вы, и я вам скажу, что впереди всё хоро-
шо. Хотя где вы встречали еврея, у которого всё хорошо? Я вижу, вы готовы лететь в Тель-
Авив прямо из Краснополья. Но я вам скажу, пока такого рейса не имеется. 
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    Мне хотелось чем-то отблагодарить мужчину, и я спросил: 
  –  Может, я могу вам чем-то помочь? У меня есть доллары. 
  –  У него есть доллары? Он Ротшильд! Молодой человек, поберегите эти деньги для себя. 
Они ещё вам пригодятся. А я, слава Б-гу, имею ещё здоровье и имею приличную работу. 
  –  Кем вы работаете? – спросил я. 
    Мужчина удивленно посмотрел на меня: 
  –  Я же вам полчаса говорю, кем я работаю, а вы все ещё меня спрашиваете? Повторяю: 
я работаю Последним Евреем! Кем ещё может работать Хаим Рабинович! 
    Потом он вдруг стукнул себя по голове: 
  –  До отхода вашего автобуса осталось полчаса, и ваш знакомый ищет вас по всему Крас-
нополью, вон он уже спешит сюда, как Моня на хупу, – и мужчина показал на приближаю-
щийся старенький „Пазик”. 
    Санька резко развернул машину возле нас и, притормозив, сказал: 
  –  Здравствуйте, Хаим Соломонович! Извините, забираю Даника. Его автобус через пол-
часа уходит. Может, вас до центра подбросить? 
  –  Спасибо за хорошие слова, но мне спешить некуда, – сказал мужчина. – И, вообще, в 
моём возрасте полезно ходить пешком. 
    По дороге до автостанции я спросил Саньку про Рабиновича. 
  –  Умный мужик, – сказал Санька, – во всём мастер, и плотничает, и сапожничает, и кос-
тюмы шьёт, и в машинах разбирается. Я как-то ехал с ним из Почепов, и мотор заглох. 
Полчаса я возился, и ни с места. А он с минуту покопался в нём, и мы поехали. Я как-то 
ему говорю, все ваши из Краснополья уехали, а вы, наоборот, приехали. С чего это? Так он 
шуткой отговорился. Говорит, в каждом посёлке надо одного еврея держать, чтобы не за-
были, как евреи выглядят. 
 

ДАША 
    Я весь день ждала, что Алик перезвонит. Но он не позвонил. Несколько раз звонила ба-
бушка. И больше никто. Я долго не засыпала. А потом где-то под утро задремала. Просну-
лась от прикосновения. Подумала, что медсестра принесла таблетки. Медленно открыла 
глаза и увидела Даника. Он держал в руках Барби. И первое, что я сказала ему: 
  –  Ой, Даник, какой ты стал высокий! 
    Не знаю, почему я это сказала. Он улыбнулся мне и сказал: 
  –  До тебя старался дотянуться! 
    Я протянула к нему руки, и он обнял меня. И я прижалась к нему и заплакала. От счастья 
тоже плачут. 

Марат БАСКИН. 


