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Суккот, Шмини Ацерет и Симхат Тора 
 

    Суккот. Нет праздника благоуханнее Суккот. Он наполнен запахом листвы и свежесрезанных веток, ароматами мирты 
и этрога. В дни Суккот еврейские города или районы, где живут евреи, превращаются в зелёный сад от появления мно-
жества шалашей, украшенных яркой зеленью. В этих шалашах, называемых сукка (хижина на иврите), живут, пируют и 
славят Вс-вышнего все семь дней праздника. А вечерами, когда обитатели сукки зажигают огни, хорошо видимые сквозь 
крыши лёгких построек, на еврейских улицах словно вспыхивают тысячи холодных костров. И он самый весёлый из ев-
рейских праздников. Если Песах ‒ время нашего освобождения, а Шавуот ‒ дарования Торы, то Суккот ‒ это праздник 
радости нашей, чистой радости во славу Создателя. Он наступает через четыре дня после Йом Кипура.  
    „Над нами всеми суд в Рош а-Шана, а приговор выносится в Судный день”. Уверенные, что Он простил нас, „вписал и 
запечатал” в счастливый год, и благодарные Ему, мы вступаем в Суккот, полный веселья и радости, украшенный зеле-
нью и своеобразными мицвот. В Торе сказано: «В пятнадцатый день седьмого месяца (Тишрей), когда вы собираете 
плоды земли, празднуйте праздник Вс-вышнего семь дней: в день первый покой и в день восьмой покой. И возьмите 
себе в первый день плод дерева красивого (этрог), ветви пальмовые и отростки дерева густолиственного, и верб речных, 
и веселитесь перед Б-гом, Всесильным вашим, семь дней. И празднуйте этот праздник Вс-вышнему семь дней в году: 
(это) устав вечный в поколения ваши; в седьмой месяц празднуйте его. В сукке живите семь дней... дабы знали поколе-
ния ваши, что в сукку поселил Я сынов Израилевых, когда вывел их из земли египетской...”.  
    Сорок лет провели в шалашах наши далёкие предки, продвигаясь к Обетованной Земле. Их не беспокоила прочность 
крыши над головой. Им сопутствовали защитные „облака славы”. И в трудную минуту они полагались на поддержку Вс-
вышнего. Но, обретя свою Землю и поселившись в прочных, надёжных домах, они ежегодно уходили на семь дней под 
кровлю временных хижин. Эта заповедь навсегда осталась нашей благодарностью Б-гу и памятью об Исходе из Египта. 
Однако мы не селимся в сукке на Песах, в пору нашего Исхода, ибо весной ‒ обычное для всех народов время переби-
раться на летние дачи, и смысл нашего переселения не был бы очевиден. Мы делаем это осенью, в пору дождей и не-
настья, подчёркивая тем самым, что цель нашей жизни в сукке ‒ только выполнение заповеди Вс-вышнего. Сегодня, 
переходя из удобного дома в неблагоустроенную сукку, мы делаем это исключительно в память об избавлении народа 
от рабства и славим тем самым чудо Его и святое Его провидение.  
    Есть и другое название у Суккот ‒ праздник уборки урожая. Он всегда выпадает на осень, на пору окончания летней стра-
ды, когда урожай полей, садов и виноградников стекается в амбары. Что может быть радостнее для земледельца зрелища 
обильных плодов его труда! Однако при виде щедрого изобилия он способен возгордиться: „Всё это принесли моё умение и 
сила!” И, позабыв о Б-ге, о духовных ценностях, кичливо вообразить, что цель его жизни ‒ накопление богатства.  
    В своей бесконечной мудрости Б-г повелел именно в это время ‒ время осеннего изобилия ‒ переселяться в скромную 
сукку. В предписании Торы жить в них семь дней содержится глубокий нравственный смысл: выйди из постоянного жилища, 
человек, „дабы сердце твоё не возносилось”, и не думай ‒ „это сила моя и крепость руки моей доставили мне богатство”. 
Именно в дни личной радости вспомни, как предки твои кочевали по Синайской пустыне, и поверь: даже в этом хрупком 
убежище Б-г защитит тебя и пошлёт процветание. 
    А если усилия человека были напрасны, и земля обделила его урожаем, тем более может обрести он надежду и силу в 
сукке, вспоминая, как Б-г на протяжении сорока лет поддерживал евреев в пустыне.  
    Даже в молитвах Суккот называется не иначе, как время нашей радости. Пишет Рамбам: „Радость, которую испытывает 
человек при исполнении заповеди Б-га из любви к Б-гу, есть великое служение. И нет большего величия и чести, чем весе-
литься во имя Вс-вышнего”. 
    Одна из самых важных заповедей Суккот ‒ мицва „четырёх растений”. Тора предписывает нам взять лулав ‒ длинный 
нераспустившийся побег финиковой пальмы, этрог ‒ цитрусовый плод, похожий на лимон, адасим ‒ веточки пахучей мирты 
и аравот ‒ ветви скромной ивы. Мы присоединяем адасим и аравот к лулав и, держа их рядом с этрогом, произносим осо-
бое благословение над всеми четырьмя растениями.  Мидраш объясняет значение этой мицвы следующим образом.  
    Этрог. Как этрог сочетает приятный вкус и чудесный аромат, так и среди народа Израиля есть люди, глубоко изучившие 
Тору и выполняющие все мицвот. (Вкус здесь символизирует наслаждение и удовольствие от изучения Торы). 
    Лулав. Как финики имеют приятный вкус, но лишены запаха, так и в народе Израиля можно найти тех, кто изучает Тору, 
не совершая при этом добрых дел, в то время как изучение Торы должно вести к соблюдению Мицвот. 
    Адасим. Как мирт обладает чудесным ароматом, но не вкусом, так и среди народа Израиля есть те, кто ведёт добропоря-
дочную жизнь, но не учит Тору. 
    Аравот. Как ива лишена вкуса и запаха, так и среди народа Израиля можно отыскать тех, кто не учит Тору и не совершает 
добрых дел. 
    Вс-вышний говорит: „Свяжи их всех в один пучок, и дополнят они один другого”. Таким образом, внутренний смысл этой 
мицвы, объединяющей растения от этрога с его замечательным запахом и вкусом до аравы без вкуса и запаха, ‒ в объеди-
нении всех евреев, которые должны стать „единым народом, чтобы свершать Твою волю от чистого сердца”.  
    Шмини Ацерет. Праздник Шмини Ацерет, который следует сразу за Суккот, считается отдельным праздником. 
    В Торе, после описания службы в каждый из семи дней праздника Суккот, говорится: „В день восьмой празднование да 
будет у вас...” Слова „восьмой” (шмини) и „празднование” (ацерет) дали название празднику, завершающему „время нашего 
веселья”. Мидраш говорит, что, завещая еврейскому народу ещё один праздничный день после недели торжества и лико-
вания, Вс-вышний как бы просит: „Дети Мои, задержитесь ещё на день в Моей обители. Тяжело Мне расставаться с вами”. 
    В Шмини Ацерет приближается к завершению всеобщий духовный подъём, который так долго царил в еврейских общи-
нах. Вначале был месяц Элул ‒ месяц самоанализа и подведения итогов. Затем 10 дней трепета и раскаяния: от трубного 
гласа шофара на Рош а-Шана до Йом Кипура. Потом прошли четыре дня подготовки к Суккот, когда сооружали и украшали 
сукку, тщательно выбирали „прекрасный плод” этрог и самый свежий нераспустившийся побег финиковой пальмы, а после ‒ 
бережно связывали лулав для исполнения этой особой мицвы. Наконец, начались снмь дней в сукке: трапезы под сенью 
свежесрезанных веток в кругу друзей и родственников, собравшихся вместе на праздник. 
    Во времена Храма при семидневном праздновании Суккот, на жертвенник возносили 70 быков, символизирующих 70 
народов мира. А на восьмой день ‒ в Шмини Ацерет ‒ приносили в жертву лишь одного быка и барана. Мидраш говорит: 
«Это похоже, как если бы царь позвал на семидневный пир всех жителей своей страны... А когда пир закончился, он сказал 
своему близкому другу: „Мы выполнили наши обязанности по отношению ко всем обитателям страны. Теперь пойдём и 
проведём время вместе. Только ты и я вдвоём...” Остались позади и семь, и пятьдесят волнующих дней. Но есть ещё сего-
дня, Шмини Ацерет, прекрасный день, когда еврейское сердце слышит просьбу Вс-вышнего: „Задержись. Тяжело Мне рас-
ставаться с тобой...”». 
    Симхат Тора. Праздник Симхат Тора (радость с Торой) также не связан с Суккот, но он как бы продолжает последний. 
Этот день ‒ начало нового цикла чтения Торы ‒ самый радостный и весёлый в еврейском году, когда танцует и ликует весь 
еврейский народ от мала до велика. И радость эта одинакова у седобородого старца, постигшего великие тайны Учения, 
танцующего со свитком Торы в синагоге и у юноши с салфеткой на голове, не умеющего отличить „алеф” от „бет”. На Сим-
хат Тора исчезает различие между людьми, и заповедь любовь к брату-еврею проявляется особенно ярко. Та самая лю-
бовь, о которой сказано: „Люби одинаково и абсолютно порочных, и абсолютно праведных, люби, невзирая на внешность, 
поведение, достоинства и недостатки. Люби его, как самого себя, т.е. прощай ему, как прощаешь себе любые прегрешения”. 
    В канун Симхат Тора, после вечерней молитвы, и в самый день праздника, после утренней молитвы, семь раз обходят 
со свитками Торы вокруг возвышения в центре синагоги, откуда читают Святую Книгу. При этом обходе ‒ акафот, кото-
рый длится часами, ликуют, поют и танцуют и безграничная радость охватывает присутствующих. 
    В день Симхат Тора все евреи ‒ от лидеров и старейшин до простых людей ‒ становятся равными. Это время не 
предназначено для изучения Торы. Это время, невзирая на разницу в образовании, пуститься в пляс и радоваться Торе. 
Свиток её не развернут в определённом месте, а заключён в футляр, и еврей танцует со всем его содержимым. Еврей 
соединяется с Торой в такой степени, что он становится ногами танцующего Свитка Торы ‒ очеловеченной Торы. Это 
период нашего (евреев и Торы) ликования, когда Тора радуется еврею так же, как еврей Торе, и все евреи, независимо 
от положения и жизненного опыта, могут принять участие в Симхе.  
    На первый взгляд удивительно: на Симхат Тора евреи всего мира собираются веселиться с Торой ‒ с той, что предпи-
сано изучать день и ночь! Но если бы Симхат Тора отмечали изучением или даже чтением Торы, это подчеркнуло бы 
разницу между евреями ‒ между учёным и необученным. В танце же все мы ‒ от величайшего из великих до простейше-
го из простых ‒ радуемся вместе и на равных. 

По материалам еврейских сайтов Интернета. 

Рувим Штейн ‒ один из 29 
спасшихся в Бабьем Яру евреев 

 

    Бабий Яр – овраг на бывшей окраине Киева, который стал символом ги-
бели евреев от рук нацистов в СССР во время Второй мировой войны. 
    20 сентября 1941 г. германская армия оккупировала Киев. Значительная 
часть еврейского населения города не успела эвакуироваться как из-за 
стремительных темпов немецкого наступления, так и потому, что руково-
дители Советского Союза и Украины неоднократно заявляли, что Киев не 
будет сдан. Поводом к уничтожению еврейского населения послужила се-
рия взрывов в центре города, совершённых по приказу командования 
Красной Армии. Первый такой взрыв произошёл 24 сентября 1941 г., были 
разрушены штаб немецкой армии, комендатура, гостиница для офицеров. 
Оккупационные власти Киева вывесили около 2000 объявлений следую-
щего содержания: 
    „Все жиды города Киева и его окрестностей должны явиться в поне-
дельник 29 сентября на угол Мельниковской и Доктеривской улиц (возле 
кладбища). Взять с собой документы, деньги, ценные вещи, а также 
тёплую одежду, бельё и прочее. Кто из жидов не выполнит это распо-
ряжение и будет найден в другом месте, будет расстрелян. Кто из 
граждан проникнет в оставленные жидами квартиры и присвоит себе 
вещи, будет расстрелян”. 
    29 сентября колонны евреев с вещами в сопровождении охраны напра-
вились в Бабий Яр. Там они сдавали документы и ценные вещи и раздева-
лись, после чего их подводили к яме и расстреливали.  
    Рувим Штейн – один из спасшихся из Бабьего Яра. Он помнит все собы-
тия отчётливо – в 1941-м ему исполнилось 15 лет. 
    «В Яре остались мои мама и сестра. Я выжил только потому, что поги-
бающая мама крикнула: „Беги!”, а я не мог её ослушаться. 
    Прочитав объявление, предписывающее нам явиться к 8 часам утра на 
угол Мельниковой и Доктеривской, мы, киевские евреи, выполнили приказ. 
Хотя и слышали о массовых расстрелах в Бердичеве и Виннице. 
    Я сразу понял: мы идём на смерть. Я уговаривал маму спрятаться, ос-
таться дома, но она отказывалась меня слушать, а шестилетняя сестра 
только плакала. Мама говорила, что никто не станет расстреливать беспо-
мощных женщин и детей. Нас согнали на огромную поляну перед Яром. 
Там стояли столы, как в клубе в президиуме. За каждым были офицер, 
солдат и переводчик. У нас забрали паспорта и метрики – их не регистри-
руя швырнули в костёр. Тут и мама поняла, что мы теперь не люди, мы не 
существуем. Она чётко знала правило: нет бумажки – нет человека. 
    После того как наши документы сгорели, я не верю немецкому донесе-
нию о том, что в Яре в эти дни был уничтожен 33 771 человек. Может, до 
этой цифры немцы и вели регистрацию, а потом им надоело. 
    Отнятые у нас вещи в костёр не бросили – им придавали большую цену, 
чем нам, они возвышались у Яра двумя курганами и должны были пере-
жить хозяев. Нас разделили на две колонны – мужчин и женщин. Мама с 
сестрой вырывались и кричали, но вскоре они исчезли в толпе. Последнее 
что я услышал – мамин крик: „Беги!”. 
    Мужская колонна двинулась к Яру по-военному, почти чеканя шаг. Пе-
ред самым Яром дорога изогнулась, из оврага появилась широкая труба. 
Я в неё прыгнул и застрял. Не помню, как и через сколько часов мне уда-
лось выбраться. Была уже ночь. Я добежал до старого кладбища, провёл 
там день, добрался домой и ещё семь дней просидел там без еды. А по-
том появился местный дворник. Сдавший немцам соседей-евреев, он ре-
шил пересчитать оставшееся добро. Я выпрыгнул в окно и убежал. Жил на 
киевских окраинах, собирал там картошку, торговал ею на базарах. Воро-
вать так и не научился, мама не велела. На базарах начались облавы: ис-
али уцелевших евреев, славян угоняли на работы в Германию. Я понял, 
что пора бежать из Киева. Прошёл пешком Черниговскую, Сумскую и Ор-
ловскую области, добрался до Брянщины и там перешё через линию 
фронта, к нашим. 
    Историю о Яре я никому не рассказывал: боялся. Меня мобилизовали и 
отправили в артиллерийскую учебку под Свердловск. Я освобождал При-
балтику, воевал с Японией. Потом вернулся в Киев, поступил в Институт 
физкультуры, занялся гимнастикой, стал тренером, жил в общежитии – 
вроде и не киевлянин. К Бабьему Яру с тех пор не приближался. 
    Наверное, я настоящий умер там, в Бабьем Яре, а то, что осталось – 
искривлённая тень...». 

Рувим Штейн, Бабий Яр, 1961 год. 
 
    От редакции.  
    Как отмечает историк Тимоти Снайдер, Бабий Яр стал для руководства 
Третьего Рейха своеобразной демонстрацией того, на что в принципе спо-
собны немцы: они были способны за два дня фактически полностью унич-
тожить еврейское население крупного европейского города.  
    «Массовые убийства евреев начались не в газовых камерах Освенцима. 
Уже на момент проведения Ванзейской конференции 1942 года, где обсу-
ждались пути „окончательного решения еврейского вопроса”, было рас-
стреляно как минимум полмиллиона евреев», ‒ говорит Вольфганг Бенц 
(немецкий историк, профессор-эмерит Берлинского технического универ-
ситета, с 1990 года руководитель университетского Центра исследований 
антисемитизма). 
    В Бабьем Яру продолжали расстреливать и после 30 сентября 1941 
года. Бабий Яр стал местом уничтожения пяти цыганских таборов. Там же 
был расстрелян 621 член Организации украинских националистов, высту-
павших за независимость Украины, в том числе поэтесса Елена Телига и 
её коллеги по редакции газеты „Украинское слово”. Среди жертв были 
пациенты психиатрических лечебниц, коммунисты-подпольщики, совет-
ские военнопленные.  
    Расстрелы были уже не такими массовыми, но проводились последова-
тельно ‒ вплоть до освобождения города Красной Армией.  
    Вслед за Бабьим Яром были ещё массовые убийства евреев в Одессе и 
Риге, но все эти трагедии многими были впоследствии несправедливо 
забыты на фоне того, какие ужасы творились в концлагерях. 

 



2 В м е с т е  �  И н э й н е м  
 

‹9 (261) 
 

Вечная любовь Аркадия Райкина 

    Он выходил на сцену, перевоплощался, шутил, смеялся, крив-
лялся, а потом вдруг раз – и на тебя смотрят совершенно другие 
глаза – серьёзные, очень грустные и очень умные. Глаза, в которых 
сосредоточилась вся мудрость еврейского народа. 
    Его любили миллионы… за талант и ум. А он мог бы и не стать 
артистом, если бы не пошёл против воли семьи. 
    „Еврею быть клоуном? Никогда!” – бушевал отец, схватив-
шись за ремень. Отец, портовый бракер строительного леса, 
возлагал на старшего сына большие надежды, которые тот 
никак не хотел оправдывать. 
    Аркадий Райкин родился 24 октября 1911 года в Риге в еврей-
ской семье. Отец – портовый бракёр строительного леса Исаак 
(Ицик-Янкель) Давидович Райкин (1877–1942), умер при эвакуации 
из блокадного Ленинграда, мать – Лея (Елизавета) Борисовна 
Райкина (урождённая Гуревич; 1878–1966), акушерка. Родители 
оформили брак за год до рождения первенца. В семье росли также 
младшие сёстры Белла (1916–2009) и Софья, и брат Макс (1927–
1999). Семья отца (его родители Давид Абрамович, купеческий 
сын, и Эйдл Янкелевна) родом из Полоцка Витебской губернии, 
предки по материнской линии были потомственными рижанами. 
Дед по материнской линии был провизором, владел аптекой. В 
1916 году, семья переехала из ставшей прифронтовой Риги в Ры-
бинск, к месту новой работы отца. Ребёнком посещал хедер, вла-
дел идишем. Во время учёбы в школе, увлёкшись театром, зани-
мался в драмкружке. В 1922 году семья Райкиных переехала в 
Петроград и поселилась у родственников. Маленький Аркаша не 
только учился в средней школе, но и обязательно посещал занятия 
в драмкружке. Он без этого просто не мог. 
    Стоит отметить, что Мельпомена стала навязчивой идеей для 
Райкина с раннего детства. Он постоянно ходил в Государствен-
ный академический театр драмы. Конечно, денег на билеты ему 
давали редко, но парень находил выход. 
    Он продавал книги и тетради. Такое поклонение театральным 
подмосткам отцу Райкина совсем не нравилось, и он часто ругал 
сына за неподобающее поведение. Аркадий, конечно, переживал 
из-за слов отца, мучился, а потом снова зарабатывал деньги на 
поход в театр и смотрел спектакль за спектаклем. 
    Актёры труппы были очарованы такой любовью к театру и даже 
доверили Аркаше роль убитого купца. Он неподвижно и безмолвно 
лежал на сцене и был безмерно счастлив – ведь это была сцена! 
    Когда отец понял, что не сможет отлучить сына от искусства, то 
подарил ему скрипку. Но кататься с горки на футляре с инструмен-
том Аркаша любил больше, чем играть на нём. Одна из таких зим-
них прогулок чуть не стоила мальчишке жизни. Он заболел анги-
ной, которая дала осложнения на сердце. Почти на год ревматизм 
и ревмокардит приковали 13-летнего Аркадия к постели. 
    Когда Аркадий уже окончательно решил, что будет актёром, его 
семья это категорически не одобрила. Разразился страшный скан-
дал. Папа наотрез отказался принять выбор сына, и всё закончи-
лось тем, что парень просто ушёл из дома. Понятно, что родители 
не помогали финансово, поэтому ему пришлось самому искать воз-
можность заработка. 
    Аркадий пошёл работать лаборантом на химический завод. 
Заработав немного денег, поступил в Ленинградский институт 
сценических искусств на режиссёрские курсы. Курс вёл замеча-
тельный педагог Владимир Соловьёв. 
    Выступать на сцене Аркадий начал ещё во время учёбы. И 
хотя почти все номера он делал для детей, уже тогда талант 
Райкина заметили. 
    В 1925 году, получив диплом, Аркадий смог устроиться работать 
в Ленинградский театр рабочей молодёжи. Но слава пришла к 
Райкину не сразу. Это произошло более чем через 10 лет после 
окончания института. То есть в 1939 году. Тогда Аркадий стал лау-
реатом первого Всесоюзного конкурса артистов эстрады, выступив 
с танцевально-мимическими музыкальными номерами „Чаплин” и 
„Мишка”. И пошло, поехало. 
    После такого успеха Райкина пригласили в ленинградский Театр 
эстрады и миниатюр, прародитель „Сатирикона”. Аркадий начал 
выступать со своими номерами, а затем получил роль конферан-
сье. Все, кто приходил на концерты, восхищались талантливым ар-
тистом. Так, постепенно, реприза за репризой, к Аркадию Исаако-
вичу пришла не просто популярность, а настоящая любовь зрите- 

лей. Его называли „человеком с тысячью лиц”. И в самом деле, 
на своём творческом веку он создал столько абсолютно разных 
персонажей, что удивительно, как он не потерялся в этой много-
ликости перевоплощений и не растерял себя, своего обаяния и 
своей харизмы. Билеты на его выступления были своеобразной 
валютой для советских людей, в обмен на которые можно было 
„достать” любой дефицит. 
    Аркадий Райкин всегда позволял себе больше на концертах, чем 
остальные. Он тонко, но едко посмеивался над системой, чиновни-
ками и властью. И люди понимали, что он хотел им сказать. 
    Имя его первой и единственной женщины, с которой он прожил 
всю жизнь, – Руфь Иоффе. Красивую, талантливую, нестандарт-
ную девушку в красном берете с проделанным отверстием и 
пропущенной в него прядью чёрных волос, он встретил ещё 
мальчишкой, когда выступал в самодеятельности в одной из 
школ. Ему очень понравилась оригинальная барышня. Через 
несколько месяцев Аркадий вновь встретил девушку на улице, 
узнал и вдруг увидел её необычно живые, выразительные, умные 
глаза. Но он прошёл мимо, стесняясь заговорить с незнакомкой 
на улице. Это был уже второй раз, когда будущий знаменитый 
артист чуть не упустил свое счастье. 
    Через пару лет Райкин снова увидит прекрасную девушку и на 
этот раз свой шанс не упустит. Они познакомились в столовой тех-
никума сценических искусств. Рома, так называли Руфь дома, за-
говорила с Райкиным первая, пригласив на вечерний сеанс кино. 
    «Когда мы вечером заняли свои места и погас свет, я тут же 
сказал ей: „Выходите за меня замуж”. Та ответила очень просто: „Я 
подумаю”. Через несколько дней она сообщила, что согласна», – 
вспоминал Аркадий Райкин. 
    Но не тут-то было. Молодым ещё предстояло выдержать проти-
востояние с мачехой Руфь. К сожалению, мама девушки умерла 
очень рано, и отец женился вновь. Он надеялся, что у Руфь поя-
вится любящая мама, но мачеха держала падчерицу в „ежовых 
рукавицах”. 
    О браке с нищим артистом родители девушки и слышать не 
хотели. Когда Райкин приехал на дачу к Иоффе произнести пла-
менную речь о своей любви, которая должна была изменить 
позицию будущих родственников, Аркадия просто выпроводили, 
разрешив напоследок попрощаться с Ромой. Девушка не могла 
сдержать слёз. 
    Отец Руфи был известным в Ленинграде врачом и приходился 
родственником академику Йоффе. Только побывав на дипломном 
спектакле Райкина „Смешные жеманницы” по пьесе Мольера, отец 
и мачеха Руфи дали согласие на брак. 
    Регистрация новой семьи прошла в 1935 году. Молодожёны 
поселились у родителей Руфи в выделенной им комнате. Но в 
доме жены, куда Райкин пришёл с одним чемоданчиком, ему 
пришлось несладко. Нет, молодые супруги были счастливы и 
влюблены, но в их семейные отношения всё время вмешивалась 
мачеха Ромы. С артистом обращались, как с немощным ребён-
ком, унижая его мужское достоинство, хотя уже в то время Арка-
дия хорошо знали и ценили в артистических кругах. 
    Ссоры артиста с тёщей не прекращались и спустя три года, 
после рождения дочери. И однажды Райкин не выдержал. Он 
взял ребёнка и ушёл к своим родителям в чём был. Руфь быстро 
последовала за ним. Родители Аркаши обрадовались таким об-
стоятельствам. С особым трепетом и нежностью они относились 
к своей маленькой внучке Кате. 
    Вскоре молодым дали комнату в коммунальной квартире, где 
они проживут долгие годы, но тогда это было настоящим спасе-
нием. Кроме того, коммуналка помогала Райкину и в работе – у 
него не было недостатка в интересных образах и типажах для 
своих сценок. 
    С тех пор Руфь и Аркадий были неразлучны. Девушка окончи-
ла театральный институт и начала работать вместе с супругом 
под псевдонимом Р. Рома. Великому артисту нужна была именно 
такая жена – вдохновитель, критик и даже в чём-то учитель, иде-
альный партнёр на сцене, верная, любящая, заботливая супруга 
в повседневной жизни. 
    Когда началась война, Аркадий Райкин вместе со своим театром 
колесил по фронтовым дорогам с концертами. И бесстрашная Ро-
ма всегда была рядом с мужем. Трёхлетнюю дочь пришлось оста- 

вить в Ташкенте на попечении практически незнакомой женщи-
ны. 
    Аркадий Райкин был не 
только остроумным юмори-
стом. Он снимался и в кино. 
Стоит отметить, что кинемато-
граф всегда интересовал 
Аркадия не меньше, чем сце-
на. Его первый фильм вышел 
на экраны летом 1939 года. 
Это была лирическая драма 
„Доктор Клиогени”. Аркадия 
стали приглашать в другие 
картины, но предлагали лишь 
небольшие роли. У артиста 
никак не получалось стать по-
пулярным в кино, и на какое-
то время Райкин разочаро-
вался в кинематографе. Все 
свои силы и талант он скон-

центрировал на сцене. К слову, Райкин читал не только свои моно-
логи. Для него в разное время писали такие сценаристы, как Жва-
нецкий, Зощенко, Шварц. В кино Аркадий Исаакович вернулся 
после удачной и запоминающейся роли в фильме „Валерий Чка-
лов” (американский журналист – ред.). 
    Аркадий и Руфь прожили вместе в любви 50 лет. Но Райкин 
был слишком ярким мужчиной, чтобы избегать внимания жен-
щин. О мимолётных увлечениях отца спустя много лет рассказа-
ла дочь Катерина: „У родителей был замечательный брак, но 
бабы буквально липли к отцу. Если он уезжал на гастроли без 
мамы, дамочки не давали ему прохода. Романы, конечно, у Ар-
кадия Исааковича были, но мама его обожала и не представляла 
своей жизни без него”. 
    Очевидцы тех событий рассказывали, что самый яркий роман 
случился у Аркадия Исааковича с актрисой театра им. Вахтанго-
ва Гарэн Жуковской. В неотразимую красотку влюблялись все. 
Не устоял и Райкин. Артист разрывался между семьёй и любов-
ницей. И хотя Гарэн многие считали хищной и расчётливой, ей 
хватило такта и здравого смысла не уводить Райкина из семьи. 
Именно Жуковская предложила Аркадию прекратить отношения. 
А в 1950 году в семье Райкиных родился сын Константин и окон-
чательно закрепил мир в семье. 
    Мало кто, наверное, уже помнит, но в 70-х годах Райкин пере-
жил массированную травлю. О нём начали распространять ос-
корбительные слухи – якобы он спрятал все свои драгоценности 
в гробу умершей матери и переправил их в Израиль, где уже 
обосновались его дети, и он сам собирается эмигрировать. Обид-
но было до слёз, ведь артист никогда не думал об отъезде. 
    Самое ужасное было в том, что разговоры об этом велись не 
просто на кухнях, но и на политсобраниях. После всех этих инси-
нуаций Райкин полностью поседел и пережил инфаркт. Он был 
очень ранимым человеком. 
    Ударом для всей семьи стал инсульт Руфи Марковны. Она 
мужественно перенесла тяжелую болезнь, много занималась для 
возвращения подвижности, полноценной речи. Трогательную 
заботу и нежность проявил к ней и Аркадий Исаакович. 
    Вспоминая об этом, Екатерина и Константин до сих пор не 
могут сдержать слёз. Руфь Марковна смогла побороть свой недуг 
и даже ходила на спектакли, в которых принимал участие вели-
кий актёр. Но речь так и не восстановилась. 
    И всё же Аркадий Исаакович ушёл раньше. Руфь пережила 
своего любимого супруга на два года. Когда ей сообщили о кон-
чине Райкина, она, почти не говорящая после инсульта, лишь 
промолвила: „Я хочу умереть…” До последних минут Руфь Мар-
ковна тосковала по мужчине, который стал для неё любовью 
всей жизни. 
    Аркадий Райкин всегда был невероятно обаятельным и прият-
ным человеком. Он умел разбираться в людях, обладал высоким 
интеллектом, но при этом никого не оскорблял и не унижал. Его 
любили и ценили. Публика обожала Райкина. Когда он уезжал со 
своих последних гастролей из США, все выходцы из Советского 
Союза хлопали и плакали, потому что понимали – они больше не 
смогут увидеть этого удивительного актёра в живую. Аркадий 
Райкин умер 20 декабря 1987 года. 
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Кто такие филистимляне? 

    Вряд ли в мире найдётся ещё один народ, 
с которым бы евреи воевали так долго, как с 
филистимлянами. Лишь приход на Ближний 
Восток гораздо более могущественных пра-
вителей смог остановить это противостояние. 
Кто же они такие, филистимляне, и как поя-
вились на Земле Обетованной? 
    Главной версией современных учёных яв-
ляется предположение, что филистимляне 
переселились на Ближний Восток с острова 
Крит. По крайней мере, их керамические из-
делия и представителей критско-микенской 
культуры очень похожи. Кроме того, на обна-
руженных в древнем Азоте (ныне Ашдод) пе-
чатях находятся надписи, сделанные линей-
ным письмом, которое использовалось в 
критско-микенской культуре периода бронзо-
вого века. Дополнительным указанием на ос-
тров Крит служат египетские тексты, назы-
вавшие этот остров „землёй Кефто”, а в Та-
НаХе филистимляне упоминаются как кафто-
риты, то есть выходцы из страны Кафтор. 
    Появление новых методов идентификации, 
а именно практики генетических исследова-
ний, позволило расширить границы террито-
рии, откуда вышли филистимляне. Почти по-
ловина их действительно является выходца-
ми из Крита. Но остальные являлись жителя-
ми не только Восточного Средиземноморья, 
но, по большому счёту, всей южной части Ев-
ропы вплоть до Иберийского полуострова. 
Только в этой логической цепочке совершен-
но нелогично вклинивается один факт. Во 
всех данных регионах не могли обрабатывать 
железо, а этот народ умел это делать. Из-за 
этого ряд учёных считают их потомками пе-
ласгов, попавших в Южную Европу через се- 

 

верную Анатолию, где предположительно и 
зародилась технология производства чистого 
железа. 
    Что было после того, как филистимляне 
„освоили” Крит, известно. Получив в руки бо-
лее совершенное оружие, а вместе с ним и 
новую тактику ведения боя, они начали ата-
ковать богатое средиземноморское побере-
жье Египта. Собственно, за это народность и 
получила своё название. Филистимляне – это 
искажённое древнееврейское слово „плиш-
тим”, означающее „те, кто вторгается”. Суще-
ствовало и ещё одно название – „народ мо-
ря”, которое было присвоено за то, что они 
всегда приходили со стороны моря и, ограбив 
прибрежные египетские города, туда же исче-
зали. 
    Но как бы долго верёвочке ни виться, конец 
ей наступит. Так и в Египте нашлись правите-
ли, сумевшие дать отпор „народам моря”. 
После двух крупных поражений от фараона 
Мернептаха и от Рамзеса III, филистимлянам 
не оставалось ничего другого, как найти для 
себя какой-нибудь спокойный регион, где и 
создать собственное государство. Отступив 
от Египта, они пришли в Ханаан, где захвати-
ли узкую прибрежную полосу с четырьмя ха-
наанскими городами: Ашдодом, Ашкелоном, 
Газой и Гатом. После создания ещё одного, 
уже собственного населённого пункта Экрона, 
образовали коалицию городов-государств 
Пентаполис (Пятиградие). 
    Пентаполис не был государством в при-
вычном для нас виде. Каждым из городов уп- 

 

равляли независимые князья-серены, кото-
рые в случае необходимости объединяли 
свои силы. На раннем этапе центром Пяти-
градья была Газа, а потом функции главного 
города стал исполнять Ашдод. Высокий уро-
вень технологий позволял филистимлянам 
иметь прочную экономическую основу. Глав-
ным собственным продуктом было железо и 
изделия из него, как военного, так и граждан-
ского предназначения. Кроме того, Пятигра-
дье, населённое отличными мореходами, ве-
ло активную торговлю, став центром пере-
валки европейских товаров в Азию, а азиат-
ских – в Европу. 
    Примечательно, что филистимляне и евреи 
пришли в Ханаан почти одновременно, и это 
не могло не сказаться на их отношениях. 
Практически всё время своего сосуществова-
ния эти два народа противостояли один дру-
гому. Каждый из них был настроен крайне ре-
шительно по отношению к другой стороне, и 
это не могло не сказаться на результатах сра-
жений. Войны между народами были частыми 
и кровопролитными. А причин для противо-
стояния было несколько. 
    Первая – различия в верованиях. Если ев-
реи практиковали веру в единого Б-га, то „на-
род моря” были язычниками, применявшими в 
своих обрядах кровожадные ритуалы, дохо-
дящие до человеческих жертвоприношений. 
    Вторая – территориальные претензии. Фи-
листимляне начали создавать своё государ-
ство на Земле Обетованной, то есть, присво-
или себе часть территорий, обещанных иуде- 

ям Вс-вышним. Понятно, что для евреев это 
было постоянным раздражающим фактором.  
    Третья причина состояла в том, что фили-
стимляне, гранича с территорией колена Бе-
ньямина, постоянно терроризировали её жи-
телей. Остальным евреям не оставалось 
ничего другого, как защищать единоверцев и 
собратьев. 
    Такое упорное противостояние продолжа-
лось несколько веков. Столетняя война между 
Францией и Англией, истощившая силы сред-
невековых европейских государств, по сравне-
нию с этим противостоянием может считаться 
просто кратковременной ссорой двух соседних 
народов. Знаменитый бой между Давидом и 
Голиафом был событием всего лишь одной из 
войн между этими народами. Но что интерес-
но, между временами противостояний сущест-
вовали периоды вполне мирного взаимодейст-
вия. Тот же Давид сумел занять трон Израиля 
не без помощи филистимлян. 
    Конец многовековому противостоянию, а 
заодно и существованию филистимлян как 
самостоятельного народа положил приход в 
регион внешних сил. Пережив вторжение в 
край ассирийцев, спустя пару столетий они не 
смогли устоять против армии вавилонского 
царя Навуходоносора. Значительное число 
филистимлян, как и евреев, было изгнано из 
своих городов, но всё же кое-какая часть об-
щества ещё оставалась жить на прежнем 
месте. Но когда в регион пришёл Александр 
Македонский, филистимляне как нация быст-
ро ассимилировались. Они эллинизирова-
лись, и навсегда исчезли как самостоятель-
ный народ. 

Марина СЛИВИНА. 
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Еврейские гангстеры против американских нацистов 

    Тридцатые годы 20-го века стали временем 
расцвета мирового антисемитизма. Руководство 
многих государств следовало в русле внутрен-
ней политики нацистской Германии и ущемляло 
права проживающих в их странах евреев. 
    Даже в тех государствах, которые на словах 
не поддерживали нацизм, пронацистские и про-
фашистские организации существовали вполне 
легально, продвигая идеи превосходства одних 
наций над другими. 
    США следовали в русле подобных трендов. 
На территории страны действовало довольно 
много пронацистских организаций, открыто про-
пагандировавших антисемитскую программу 
действий, и даже призывавших к расправам над 
евреями. Понятно, что еврейскому сообществу 
страны такое положение дел совершенно не 
нравилось, но сделать они ничего не могли, так 
как все эти формирования защищала первая 
поправка к Конституции США. 
    Но если в открытую против нацистов высту-
пать нельзя, потому что нарушается закон, то 
можно подыскать обходной путь. И еврейская 
община Америки его нашла, благо, вся история 
существования еврейской нации после гибели 
Иудеи состояла из сплошных лавирований ме-
жду запрещающими законами и возможностью 
выжить. Она прибегла к услугам гангстеров ев-
рейской национальности, которым тоже не нра-
вилось засилье нацистов в стране. 
    Дело в том, что если основную массу иудеев 
страны связывали законы, то криминал они не 
удерживали никак. Ради собственной выгоды 
гангстеры привыкли законы обходить. Точно 
так-же они понимали, что в случае прихода 
нацистов к власти их время закончится в первую 
очередь. На этой почве интересы преступных 
группировок сблизились с интересами простых 
обывателей, за счёт которых они годами и су-
ществовали. 
    В числе тех, кто выступил против американских 
нацистов, был Меир Лански – знаменитый лидер 
преступного мира. После обращения к нему быв-
шего члена конгресса от республиканской партии 
судьи Натана Перлмана, Лански поднял подкон-
трольных ему мафиози на борьбу с крупнейшей в 
США пронацистской организацией „Германо-аме-
риканский союз”. Между договаривающимися 
сторонами было достигнуто негласное соглаше-
ние о сотрудничестве. Мафиози должны обхо-
диться без убийств, а вот остальные меры воз-
действия разрешались. Власти же обязались не 
преследовать мафию и не критиковать боевиков 
преступных организаций в прессе за их действия. 

    Очень скоро нацисты на себе испытали тяжё-
лую руку еврейских защитников. Боевики Лански 
действовали крайне профессионально. Высле-
див очередную нацистскую сходку или собрание, 
они, вооружившись кастетами, битами или просто 
врукопашную бросались на собравшихся и са-
мым жестоким образом избивали их. Не щадили 
никого. Случалось, что после нападения некото-
рые из нацистов лечились по несколько месяцев. 
Больше года длилось это противостояние, за что 
Лански снискал в еврейской среде уважение. 
Примечательно, что многие молодые евреи, не 
связанные с криминалом, записывались в отряды 
Лански, а потом вместе с бандитами участвовали 
в нападениях на нацистов. 
    Интерес представляет и другой факт. Наци, пе-
репуганные размахом данных акций, обратились 
за помощью к властям. Мэр Нью-Йорка Фьорел-
ло Ла Гуардиа пошёл им навстречу, правда, вы-
ставив ряд условий. Во-первых, нацистам запре-
тили носить форму, в частности, знаменитые ру-
башки коричневого цвета. Во-вторых, они долж-
ны были прекратить демонстрировать нацист-
ский флаг и свастику, а также распевать песни 
соответствующего содержания. В-третьих, пере-
стать самовольно проводить марши в сопровож-
дении барабанщиков. 
    Единственным местом, где допускалось про-
ведение нацистских маршей, стал Йорквилл, но и 
здесь была оговорка. Такие марши должны были 
обязательно сопровождаться крупными силами 
полицейских. Самым оскорбительным в данном 
случае было то, что стражи порядка были исклю-
чительно евреи и чернокожие. Принятые меры 
привели к тому, что популярность собраний „Гер-
мано-американского союза” в Нью-Йорке резко 
пошла на убыль, а активисты движения не реша-
лись разгуливать в одиночестве по улицам горо-
да, демонстрируя нацистскую форму. 
    Ещё одним местом, где активно работал „Гер-
мано-американский союз”, был штат Нью-Джер-
си. Там в городке Ньюарк проживала значитель-
ная немецкая община, среди которой пронацист-
ские настроения распространялись довольно 
быстро. Против них выступил местный крими-
нальный авторитет Абнер „Лонги” Цвиллман. Бу-
дучи евреем по национальности, он не собирался 
давать нацистам шанс на захват власти. Помощ-
ником главарю в этом деле стал бывший про-
фессиональный боксёр Нат Арно, также имевший 
еврейское происхождение. 
    Совместными усилиями они создали подполь-
ную группировку минитменов. Её рядовые члены 
выслеживали нацистов, определяли места их 

собраний, после чего производили нападения. 
Нат Арно у минитменов отвечал за боевую под-
готовку, Цвиллман – за связь с силовыми струк-
турами города и финансовое обеспечение. Де-
ло в том, что авторитет Цвиллмана был такого 
уровня, что его слушались даже в полиции. Как 
бы ни старались маскироваться местные нацис-
ты, либо минитмены, либо полицейские отсле-
живали их, и информация немедленно поступа-
ла в штаб отряда. 
    После этого боевая группа выдвигалась на 
место проведения акции. Увидев её, полицей-
ские наряды моментально исчезали. Если удар-
никам удавалось проникнуть внутрь помещений 
или вынудить выйти оттуда собравшихся там 
нацистов, то их жестоко избивали. В случаях, 
когда этого не удавалось сделать, крушились 
окна здания и автомобили, оставленных со-
бравшимися. Как ни пытались нацисты получить 
помощь от полиции, там всегда находился по-
вод, чтобы в ней отказать. 
    Чикаго, считавшийся криминальной столицей 
США, также вел борьбу с нацистами. Местные 
гангстеры получали интересующую их инфор-
мацию от „засланного казачка” – журналиста 
Херба Брина. По заданию „Антидиффамацион-
ной лиги” он вступил в местную ячейку нацист-
ской партии „Хаусфатерланд”. Добытую инфор-
мацию журналист отправлял в АДЛ и боевикам 
еврейских антинацистских отрядов. 
    В штате Миннесота активно действовал „Ле-
гион серебряных рубашек”. Этим нацистским 
движением руководил уроженец Калифорнии 
Уильям Дадди Пелли. Его свобода действий в 
штате обеспечивалась давними антиеврейски-
ми традициями Миннесоты. Достаточно сказать, 
что ещё в 1930-е годы в крупнейшем городе 
данного штата людей еврейской национально-
сти не пускали в благотворительные клубы. 
Неудивительно, что Пелли довольно легко на-
ходил здесь своих сторонников. 
    Противовесом ему выступили местные главы 
еврейского преступного синдиката Дэвид Берман 
и Исидор „Кид Канн” Блюменфельд. Их стара-
ниями был сформирован отряд ударников, кото-
рый по первому зову должен был собраться в 
необходимом месте, после чего действовать по 
обстановке. Акциями руководил Берман. Так вот 
местным нацистам пришлось сделать всего три, 
правда, очень жестоких напоминания, после чего 
движение „серебрянорубашечников” в Миннеа-
полисе практически полностью прекратило свою 
деятельность. Берман же и Блюменфельд за 
„скромное” вознаграждение оказались непричаст- 

ными к происходившим инциндентам, да и про-
тив евреев никаких санкций не последовало. 
    Антинацистское криминальное подполье рабо-
тало также на Западном побережье. В Лос-Анд-
желесе действовали две нацистские организа-
ции: „Германо-американский союз” и „Легион се-
ребряных рубашек”. И хотя в отличие от Восточ-
ного побережья, численность нацистов здесь бы-
ла существенно меньшей, они отличались край-
ней агрессивностью и буйством. Это серьёзно 
тревожило местную еврейскую общину. В этих 
местах на помощь им выступил местный бандит 
еврейского происхождения Мики Коэн, первой ак-
цией которого стало избиение двух нацистов пря-
мо в тюремной камере. Едва они остались без 
присмотра, Мики начал бить нацистов головами 
друг о друга. Когда же на крики несчастных при-
бежали охранники, Коэн уже опять спокойно си-
дел на скамейке и листал газету. Известие вмиг 
разлетелось по городу, ведь бандит, выйдя на 
свободу, совершенно не скрывал подробностей 
происшедшего. После этого к нему начали посту-
пать сведения от различных еврейских организа-
ций о собраниях нацистов. Коэн на них должным 
образом реагировал. Он собрал отряд из подоб-
ных ему персонажей, готовых на любые действия 
в отношении нацистов. Появившись в назначен-
ном месте, штурмовики заскакивали в помеще-
ние и крушили в нём все подряд, не забывая и об 
участниках собрания. Примечательно, что за 
свои „подвиги” Коэн не брал никакого вознаграж-
дения. Он считал, что это его патриотический 
долг. 
    Возникает вопрос: „А чем же отвечало своим 
защитникам американское еврейское общест-
во?” Реакция, к сожалению, оказалась далеко 
не такой однозначной, как ожидалось. В среде 
еврейской молодёжи гангстеры-защитники были 
несомненными героями. Но вот руководство об-
щин и люди, облечённые властью, оценивали 
происходящее по-иному. Относительно того же 
Меира Лански договорённость оказалась невы-
полненной буквально сразу. После проведен-
ных акций пресса буквально ополчилась на 
гангстера, обзывая его лично в статьях банди-
том и мафиози. Не отставали от них и предста-
вители еврейских общин. Они повсюду публич-
но ужасались преступной деятельностью ганг-
стеров, заявляя, что своими действиями те 
воплощают образ „плохих евреев”. Однако од-
нозначно именно стараниями мафиозных груп-
пировок нацизм немецкого толка в США сошёл 
на нет. 

Маша ЛЕВ. 

Битва за Австралию 

    Он боролся за права заключённых в Советской России и удер-
живал Дзержинского от расстрелов. Длилось это недолго. Когда 
Исаака Штейнберга вытурили из СССР, он посвятил жизнь плану 
„Кимберли” – хотел увезти от нацистов в Австралию 75 000 евреев. 
    В конце 1917 г. главой народного комиссариата юстиции стал 
Исаак Штейнберг. За несколько недель до этого в стране появи-
лась ВЧК – Всероссийская чрезвычайная комиссия по борьбе с 
контрреволюцией и саботажем. Всё, что требовалось от нового 
наркома – это всячески содействовать истреблению классовых 
врагов. Но Штейнберг пошёл другим путём. Первое, что он сделал 
– запретил содержать заключённых в каких бы то ни было поме-
щениях, кроме тюрем. Так он на несколько месяцев положил конец 
издевательствам над заключёнными в подвалах разных ведомст-
венных зданий. Затем Штейнберг обязал тюрьмы при приёме „но-
веньких” требовать от следственных органов копии протоколов, на 
основании которых был произведён арест. Справедливость аре-
стов стали при нём проверять специальные окружные комиссии. И 
это тут же резко сократило количество неправомерных арестов. 
    «Какое такое „право” по отношению к „контре”?!» – недоумевали 
большевики. Но тогда они делили правительство с левыми эсера-
ми, к которым относился и Штейнберг, а те настаивали. Впрочем, 
новый нарком юстиции продержался на своём посту недолго: в 
марте 18-го он покинул правительство в знак протеста против за-
ключения Брестского мира. Впереди были другие битвы. 
    Исаак родился в 1888 г. в Двинске, ныне Даугавпилсе, в семье 
купца Зераха Штейнберга и его жены Хианы, урождённой Элья-
шевой. Родители дали детям высококлассное образование, на-
нимая лучших учителей и придерживаясь золотой середины в 
вопросах веры и науки. После окончания гимназии Исаак посту-
пил на факультет правоведения Московского университета, где с 
головой окунулся в политику. Вскоре его отчислили за членство в 
партии эсеров. Затем последовали арест и ссылка на два года в 
Тобольскую губернию, после которой Исаак уехал в Германию. 
Там он окончил Гейдельбергский университет, защитил диссер-
тацию по теме „Понятие преступления в Талмуде” и получил 
степень доктора юридических наук. 
    Вернувшись в Россию, Штейнберг работал адвокатом – защи-
щал преимущественно единоверцев, параллельно освещая про-
блему антисемитизма в научных статьях. В 1915-м за участие в 
революционной пропаганде юрист был арестован и выслан в 
Уфимскую губернию – там он руководил клубом левых эсеров и 
был избран гласным городской думы. 
    Всё это время Штейнберг не отступал от еврейских традиций 
ни на шаг: чтил субботу, соблюдал все религиозные праздники. 
Вот что вспоминал его брат Аарон Штейнберг об одном из аре-
стов Исаака: „Ордер на его освобождение прибыл в Москву в 
первый день Шавуота, когда нельзя писать, и он отказался за-
полнить бланк. Родители отправились из Лефортово пешком к 
трём галахическим экспертам, чтобы те вынесли постановление, 
разрешающее сыну писать. Те согласились считать такой акт пи-
куах-нефеш – спасением души, и родители вторично шагали из 
центра Москвы в Лефортово, чтобы доставить это постановле-
ние сыну. Только тогда он заполнил бланк и покинул тюрьму, 
просидев в ней лишних три дня”. 
    В 1917-м, после февральского переворота, Штейнберг стал чле- 
ном исполкома Уфимского Совета рабочих и солдат. Октябрьское 

восстание в Петрограде юрист поначалу резко осудил, но вскоре 
призвал к совместной работе с Советами: большевики, опасаясь 
возможного сопротивления в регионах, позвали эсеров в коали-
цию. Исаак Захарович, избранный по партийному списку в Учреди-
тельное собрание, вскоре был назначен наркомом юстиции. 
    Осознавая, что борьбу с „контрреволюционными элементами” 
уже не остановить, он изо всех сил пытался ограничить её рамками 
„революционного правопорядка”. К примеру, на первом же заседа-
нии Совнаркома Штейнберг заявил о необходимости прекратить 
все „систематические репрессии против лиц, учреждений и печа-
ти”. Затем он разработал декрет о судах – и в жесточайших деба-
тах с Лениным его отстоял. После этого рассматривать серьёзные 
уголовные дела стали с участием присяжных заседателей, а не на 
местах – безо всякого суда и следствия. 
    С таким подходом у Штейнберга тут же появился заклятый враг – 
основатель и глава ВЧК Феликс Дзержинский. Буквально одними 
из первых „саботажников революции” нарекли участников Союза 
защиты Учредительного собрания – организации, созданной эсе-
рами и меньшевиками с целью не допустить роспуска собрания. 
Дзержинский арестовал всех активных участников и доложил Ле-
нину об успешной спецоперации. Но узнавший об этом Штейнберг 
распорядился немедленно освободить задержанных политиков. 
Ленин и Дзержинский негодовали – созвали внеочередное заседа-
ние и обвинили наркома юстиции в „нарушении принятого обяза-
тельства проводить советскую политику”. 
    В ответ на ярость Дзержинского Штейнберг довольно спокойно 
произнёс: „А кто вы, собственно, такой, чтобы принимать решение 
об аресте?” После чего он показал собравшимся постановление об 
организации ВЧК, в котором функции и полномочия комиссии были 
описаны более чем размыто – и по большей части сводились лишь 
к предварительному расследованию, предшествующему аресту. 
Сам арест, как и прежде, оставался в рамках полномочий наркома-
тов юстиции и внутренних дел. 
    Пока Ленин и Дзержинский пытались понять, что делать дальше, 
Штейнберг предложил им, наконец, узаконить право ВЧК на аре-
сты. Вот только в его проекте постановления подчёркивалось, что 
делать это члены ВЧК смогут только с согласия сотрудников нар-
коматов юстиции и внутренних дел. Большевики ни в какую не 
хотели идти на такие уступки. „Не хотите – как хотите, давайте 
оставим всё как есть, – спокойно парировал Штейнберг. – Пусть у 
ВЧК и дальше не будет права принятия процессуальных решений”. 
В итоге сошлись на компромиссном варианте: ВЧК предписыва-
лось извещать об арестах народные комиссариаты юстиции и 
внутренних дел. Кроме того, членами ВЧК должны были стать 
некоторые из видных левых эсеров. 
    Это была крупная победа наркома юстиции, получившего воз-
можность влиять на деятельность ВЧК изнутри. В течение несколь-
ких следующих месяцев Штейнбергу удалось предотвратить сотни 
бессудных расстрелов, фактически легализованных в ленинском 
воззвании „Социалистическое Отечество в опасности!”. Принятое 
на фоне немецкого наступления на фронте, оно развязало руки че-
кистам. Только в первый день после публикации воззвания сотруд-
никами ЧК в Петрограде было расстреляно не менее 13 заключён- 

ных. «Зачем тогда нам вообще комиссариат юстиции? Давайте 
назовём его честно „Комиссариат социального истребления” – и 
дело с концом!» – негодовал Штейнберг с трибуны, объясняя, что 
всё выльется в банальное сведение счётов. 
    Не добившись чётких формулировок в определении преступлений, 
за которые предполагался расстрел, Штейнберг тут же направил в 
тюрьмы свой указ. В нём он требовал „принять все меры к не-до-
пущению расправы над жизнью кого-либо из заключённых” и докла-
дывать о каждом факте посещения тюрем сотрудниками ЧК. По 
каждому из донесений он лично звонил заместителю председателя 
ВЧК, предостерегая от необдуманных поступков. Так Штейнберг 
сохранил десятки жизней. Но вдруг в марте 1918-го после всех выиг-
ранных битв он вдруг взял и сам сдал все отвоёванные позиции – 
подал в отставку в знак протеста против заключения Брестского ми-
ра. В вооружённом выступлении левых эсеров против большевиков 
в июле 1918 Штейнберг не участвовал – был в это время в Швейца-
рии, работал в еврейской организации помощи жертвам войны. Это 
спасло ему жизнь. Подавив восстание, большевики объявили пар-
тию левых эсеров вне закона. Узнавший об этом Штейнберг тут же 
вернулся и изо всех сил пытался легализовать ушедшую в подполье 
партию. В феврале 1919 Исаак Захарович был арестован органами 
ВЧК – его продержали в заключении 4,5 месяца, после чего всё же 
отпустили, настоятельно рекомендовав уехать из России. 
    Он последовал совету своих политических врагов лишь в 1923-м – 
выехал за границу для работы в Венском Интернационале, после 
чего ВЦИК лишил его советского гражданства, и возвращаться ему 
стало некуда. В итоге Штейнберг обосновался в Берлине. Вместе со 
своим товарищем по партии эсеров – философом Александром 
Абрамовичем Шрейдером – основал издательство „Скифы”. Сам по 
большей части писал в то время на идише. После прихода к власти 
нацистов Штейнберг уехал в Лондон. Там в июле 1935 он стал одним 
из создателей лиги „Свободная земля”, сфокусированной на поиске 
территории, которая могла бы стать убежищем для спасающихся от 
нацизма евреев. Сам Штейнберг горячо верил, что такой землёй 
могло бы стать плато Кимберли на северо-западе Австралии. 
    В 30-х годах это плато принадлежало трём австралийским семь-
ям, которые готовы были продать свои 28 тысяч квадратных кило-
метров земли. По расчётам Штейнберга, этого бы вполне хватило 
для размещения 75 тысяч еврейских поселенцев. Идею поддержа-
ли видные представители искусства и науки. В том числе Альберт 
Эйнштейн. Дело оставалось за австралийским правительством. И 
поначалу они были благосклонны – так, уже в 1938 г. пообещали 
принять в страну как минимум 15000 еврейских беженцев. Однако 
вскоре власти Австралии изменили свою позицию. В страну за все 
годы войны в итоге разрешили въехать только 7000 евреев. 
    Что касается плана „Кимберли”, то в июле 1944 премьер-ми-
нистр Австралии Джон Кертин официально заявил Штейнбергу, что 
„правительство отклонило предложение ввиду традиционной по-
литики в отношении иностранных поселений в Австралии”. Не-
смотря на отказ, Штейнберг вплоть до 1948 г. не прекращал попы-
ток реализовать план „Кимберли”. Он потерял к этому делу инте-
рес, лишь дождавшись появления Государства Израиль. 
    Умер Исаак Штейнберг в 1957 г. в Нью-Йорке. Его сын Лео стал 
знаменитым в Америке искусствоведом, дочь Алла – востребован-
ным переводчиком и популярным журналистом. 

Алексей ВИКТОРОВ. 
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Еврейская майса Счастливые  
„туфли Брижит Бардо” 

    На третьем курсе студентка МГУ Соня выходила замуж. Шёл 1968 
год. В моде битловско-хипповый минимализм. А потому образ для 
дворца бракосочетаний виделся следующим: простое белое платье, 
подходящее и для обычной жизни, а к нему туфли-лодочки. Платье 
удалось выбрать в магазине „Гименей”. А вот туфли были приобрете-
ны на Кубе. Точнее, на Куби́нке – ударение на второй слог – Бакин-
ском квартале, где в советское время из-под полы продавали, практи-
чески, любой дефицит. 
    На каникулах незадолго до свадьбы Соня съездила к родителям в 
Баку. Собрались родственники. Пришёл и друг семьи дядя Мотя. Из 
глубокого кармана плаща он извлёк белую кожаную лодочку 36 
размера. Благородство её происхождения недвусмысленно подчёр-
кивали всего две золочёные буквы на стельках. Буквы, способные 
вызвать экстаз даже у современных женщин, не говоря уже о совет-
ских – „CD”. 
  –  Christian Dior, Франция, – с торжественной скромностью сообщил 
дядя Мотя. – Достал через одного деятеля на Кубинке. Просил его, 
чтоб были как у Брижит Бардо в фильме... Ну, ты его смотрела… Это 
тебе на свадьбу от нас с Марой. 
    Через полчаса пришла и его жена тётя Мара – принесла второй 
туфель. Туфли действительно оказались замечательные. Удобные, 
не говоря уже о том, что элегантные. Dior всё-таки. 
    Соня благополучно вышла замуж. А дальше одолжила туфли на 
свадьбу соседке по общежитию Миле. Потом Свете… У Сони эти туф-
ли просили на первые свидания, защиту диплома. Неожиданно, они 
приобрели славу счастливых. Ни один брак, в который невеста вступа-
ла в „тех самых туфлях Брижит Бардо” не распался – в отличие от мно-
гих иных, заключённых в те же годы. А потому спустя много лет эти 
туфли у Сони продолжали одалживать и одалживать. Нога значения 
уже не имела – их как башмачок Золушки натягивали и на 38, и даже на 
40 размер. Главное было постоять в них в ЗАГСе. На счастье. 
    В этих лодочках выходили замуж и последующие поколения. Доче-
ри тех самых подружек Сони из университетского общежития. Счаст-
ливые туфли увозили из Москвы в другие города Союза. Пару раз в 
1990-х и 2000-х отправляли и возвращали из США. 
    Простые белые лодочки оказались вне времени и моды. Конечно, 
они разносились, потёрлись, но держались. Наконец, спустя 50 лет, в 
2018 году, туфли понадобились уже внучке Сони. К тому моменту 
семья жила в Хайфе. Соня достала коробку. Потёртая кожа. Скособо-
ченная колодка, растянутые и одновременно смятые задники. Зато 
чётко проглядывающие золотые буквы CD на стельках.  
    „Надо б хотя бы колодку укрепить и набойки сделать”, – решила 
Соня. Она направилась в ближайшую к дому обувную мастерскую, 
где по уверениям соседей работали русскоговорящие. 
    В небольшом помещении шуровали двое мужчин. По-русски они не 
понимали. Впрочем, сделав успокаивающий жест, позвали кого-то из 
подсобки. Оттуда вышел старик на вид явно за 80 лет. 
  –  Чем могу служить, мадам? – приветствовал её с неподвластным 
ни времени, ни месту лёгким кавказским акцентом. 
    Этакий ироничный старый еврей, как из советской мастерской. 
  –  Мадам последние полвека лет носит исключительно Dior. И 
хотела б носить следующие полвека, – Соня выложила перед ним 
туфли. 
    Сапожник взял обувь, повертел в руках. Потом полез в карман за 
очками. Его лицо вдруг стало серьёзным, как у хирурга на операции: 
  –  Где вы приобрели эту замечательную обувь? 
  –  Ох, это длинная история, – вздохнула Соня и рассказала о счаст-
ливых „туфлях Брижит Бардо”. 
    Дослушав до конца, старик засмеялся: 
  –  А ведь и я тоже бакинец. С 1989 года здесь… Когда у вашей внуч-
ки свадьба? 
  –  Через три недели. 
    Старый еврей задумался. Показав на туфли, что-то сказал на иврите 
другим сапожникам. Те, бросив свою работу, подошли рассмотреть. 
  –  Набойки, задник – это всё, конечно, сделаем быстро, – сообщил 
Соне старик. – Но знаете… Это не Christian Dior. 
  –  Почему вы так решили? – удивилась Соня. 
  –  Потому, что когда вы зайдёте через неделю, получите точно такие 
же. Новые. Бесплатно. И они снова прослужат полвека. Разве что 
золотая краска сотрётся раньше – такого состава, как в 1960-х сейчас 
не найти. Будет мой подарок на свадьбу вашей внучке. Инициалы 
„CD” означают „Савик Дайце”. 

Яков и Роза: Падение 
  –  Таки здравствуйте, пан Яша. Как ваш гастрит? 
  –  Мадам Роза, или мы с ним рады вас видеть! Это такое счастье, 
что моё сердце хочет вырваться из груди и порхать под потолком, 
как пришибленная птица. 
  –  Пан Яша, держите ваше сердце в его отведённом помещении, 
зачем мне птица над головой, у меня новая шляпка. Если вы хотите 
порадовать опытную женщину, так отставьте в покое распускать 
внутренние органы и предложите что-то неожиданного. 
  –  Мадам Роза! Таки у меня есть показать вам такое предложение, 

что отказаться от посмотреть и потрогать будет сумасшествием. 
  –  Ах, пан Яша, порядочная женщина разве может позволить себе 
такое удовольствие? 
  –  Об чём вы говорите, мадам Роза? Выбросьте из головы пере-
живать за моральный облик и дайте волю своему желанию. 
  –  Пан Яша, я таки с интересом взгляну на ваше предложение и да-
же охотно его пощупаю, но что я скажу мужу, когда он расстроится? 
  –  Почему он должен расстроиться, мадам Роза? Или пан Додик 
не видит этих шикарных форм лучше всех нас? Весь город спит и 
видит, а он не видит? 
  –  Вы таки думаете, что он не будет против? И что если он таки да 
будет против, то мне отыщется что сказать ему за его скандальный 
характер? 
  –  Мадам Роза, я таки уверен, что на этом характере не останется 
живого места, если он только подумает против. 
  –  А мне потом не будет жалко за мою доверчивость и безотказ-
ность, пан Яша? 
  –  Вы таки меня обижаете. Или я хоть раз обманул ожидания 
женщины?! 
  –  Боже мой, пан Яша, моё сердце уже бьется так сильно, что 
слышит весь город. Не томите, показывайте ваше предложение. 
  –  Ах, мадам Роза, не дышите так часто, уже совсем не надо меня 
больше уговаривать. Я же иду вам навстречу всем моим целиком 
и полностью, не взирая на ваши... целлюлит и полноту. 
  –  Боже упаси! Или я не понимаю за роскошных. 
  –  Пан Яша, таки хватит слов. 
  –  Смотрите сюда, мадам Роза, и начинайте широко улыбаться. 
Прочь покровы. Внимание! Сейчас... 
  –  Пан Яша, если у вас и там птичка, то я уже не сильно удив-
люсь, но моё горе не будет иметь границ, так себе и знайте. 
  –  Вуаля! 
  –  Ой, мне плохо! 
  –  Что мы имеем сказать за форму? 
  –  Ой, я сейчас умру! Что можно сказать за такую форму? Это ж 
таки форма! 
  –  А что мы имеете сказать за размер? 
  –  Ой, я больше не могу! Что можно сказать за этот размер? Это ж 
таки размер! 
  –  Так у этого скромного пана есть, что хочет женщина и вам со-
всем нечего сказать за наоборот? 
  –  Пан Яша, что ж вам не стыдно доводить больную женщину до 
приступа! 
  –  Слушайте сюда, мадам Роза, и не брешите себе – или это 
можно не хотеть? 
  –  Ах, пан Яша, вы заставляете меня забыть за здоровый цвет 
лица. Эта багровая бледность таки вся на вашей совести. 
  –  Нет, конечно, мадам Роза, вы можете заставить себя отказать-
ся от счастья, которое само стоит на вашем горизонте. 
  –  Вы способны уговорить камень, пан Яша, что уже сказать за 
слабую женщину. Пускай это аморально, но я не имею сил не пой-
ти у вас на поводу. Давайте же скорее где раздеться! 
  –  Святые слова, мадам Роза, и пускай ребе Изя гонит меня из 
синагоги, если вы хоть на секундочку пожалеете о содеянном. 
    И галантерейщик Яков повернулся к помощнице: 
  –  Дина, золотце, помогите мадам Розе примерить этот француз-
ский пеньюар и нехай пан Додик бросит в меня камень, если каж-
дый мужчина в нашем городе не мечтал бы видеть свою цыпочку в 
таком кляре.  

Выход 
  –  Скажите, уважаемый Беня, -– Ривка, владелица самого дорого-
го ювелирного магазина и одна из самых красивых женщин города, 
вальяжно расположилась на лежаке. – Почём стало бы одному хо-
рошему человеку шоби один очень хороший человек пошёл ночью 
в гости до одного совсем нехорошего человека? 
  –  Мадам Рива, я не вижу на билеты, – Беня безразлично сколь-
зил взглядом по пляжницам. – Закругляйтесь размазывать кашу и 
давайте цимес. 
    Ривка придвинулась поближе и понизила голос: 
  –  Ах, пан Беня! Или я не понимаю за метод иметь деловую бесе-
ду с одним очень хорошим человеком! Слушайте сюда, сейчас вы 
будете рыдать за людскую подлость. Один очень нехороший чело-
век… не будем кричать имён, тем более шо Мотя это ещё вопрос 
или имя... так вот он торгует драгоценностей за такие низкие цены, 
шо мы с вами скоро пойдём по миру. Как вам это нравится? 
    Беня решил проконсультироваться с коллегами. 
  –  Как нам это нравится? - спросил он. 
  –  Это демпинг, – заметил образованный Додик, загорающий на 
подстилке рядом с лежаками. – Мадам Рива имеет порадовать нас 
демпингом. 
  –  Натурально демпинг, – поддержал друга Йося. – Браво, мадам 
Рива. 
  –  Не ожидала от вас такого жаргона, Додик! – обиделась Ривка. – 
А ещё из такой приличной семьи. 
  –  Глядя на вас, мадам Рива, мине неожиданно хочется блеснуть 
какой-никакой эрудицией, – галантно выкрутился тот. 
  –  Пфф! – Ривка прищурилась. – Глядя на меня, у каждого поца в 

 

этом городе такая эрудиция, шо делается страшно за при-
рост населения. Хоть вы, Додик, будьте выше этого. Берите 
пример с пана Бени. 
  –  Я дико извиняюсь и совсем не эрудит, – задумчиво прого-
ворил Йося. – Но имею думать, Додик, шо вас с Беней только 
шо причесали. 
  –  Форм без совести и языка без костей. Праздник, – согла-
сился Беня, – но я настойчиво интересуюсь обратно. Чем это 
дело, за которое нас причесали, вредит нашему карману, 
мадам Рива? 
  –  Ну как же, пан Беня, пока этот Мотя, будь он неладный, 
так на так торгует за пшик, приличные люди теряют клиенту-
ру, из которой идёт профит, из которого идёт шансов, шо вы 
однажды ночью навестите хороших людей по вашим личным 
делам, до которых мине нет никакого дела. Так я скажу вам, 
как родной маме – между знать шо вы никогда не придёте и 
бояться, шо вы вот-вот нарисуетесь, я предпочитаю обеспе-
ченное второе. 
  –  И шо мине надо сделать, шобы ваше светлое будущее 
наступило немедленно? – поинтересовался Беня. 
  –  Вот теперь мы говорим, как деловые люди, а не задри-
панные курортники! – обрадовалась Ривка. – Идите подло-
мить контору этого Моти и идите бекицер, потому шо все мы 
становимся беднее с каждой минутой этого гармидера. Со-
глашайтесь, давайте. Назовите цену и даже не стесняйтесь, 
я всё равно буду торговаться пока вы не охрипнете. 
    Беня повернулся к товарищам. 
  –  В словах мадам Ривы есть здравого смысла или я пере-
грелся? 
  –  Его там нивроку и этого нельзя не видеть, – пожал пле-
чами Додик, откровенно любуясь Ривкой. – Но меня мало 
радует, шо из гоп-ателье мы рискуем превратиться в лом-
кооператив. Беня, это подряд, а на подряд работают бин-
дюжники. Я имею полагать, шо это профанация. 
    Риква возмущённо засопела. Йося положил руку другу на 
плечо. 
  –  Додик, не тошни мадам на нервы. Если эта твоя эрудиция 
не перестает бить тебе в голову, – тихо заметил он, – то неж-
ные формы мадам Ривы в грубой форме устроят тебе про-
фанацию между там прямо среди здесь. Как тибе кажется? 
  –  Банан вам, – спокойно ответил тот. – Профанация и есть – 
делать за башли то, шо душа желает делать за голую любовь.  
  –  Та боже мой, Додик! – Ривка даже привстала от вооду-
шевления, – Сделайте доброе дело за здорово живёшь, если 
это таки да успокоит ваше чувство прекрасного. Или вы на-
оборот хочете море любви? 
  –  Он таки хочет, – усмехнулся Беня, устремляя взгляд в 
небо. – Но он таки помнит, шо за вашей незабываемой спи-
ной, мадам Рива, стоит одной приличной репутации и пяти 
удачных браков, которых никому не удалось пережить. Не 
зовите миня большей Беней, если в вашем редком случае 
здорово живешь моментально тонет в этом вашем море 
любви, как шлимазл на лимане в час отлива. 
  –  Знаете шо, пан Беня? – Ривка закусила губу. – Можете 
хохотаться до зелёных веников, но шоб вы себе знали… 
если мой сейф уже завтра даст вам дулю, вы и ваши гаврики 
можете кусать себе свои локти на брудершафт. А я окажусь 
на панели, где вам, Додик, уж точно не светит на шару. 
  –  Слушайте, из вас Софокл, как из миня царица Тамар, – 
пожал плечами Додик. 
  –  Я сделаю это дело, мадам Рива, – Беня впервые посмот-
рел на женщину. – Я сделаю его так, шо вы будете плакать 
от радости и целовать мине руки. 
  –  Пан Беня, не дайте сдохнуть через любопытство, подели-
тесь своих планов! – заломила руки Ривка. – Видит бог и 
ваших этих двух свидетелей, шо я готова на всё за ради 
нашего с вами гешефта. 
  –  Ша, мадам Рива, – Беня встал с лежака, показывая, что 
разговор закончен. – Будем считать, шо я дал вам понять, а вы 
схватили на лету и тикаете с наваром. Гарантирую главное – 
этот день ещё не выйдет на нет, а контора Моти уже таки да. 
    Когда Ривка удалилась, Додик обратился к Бене: 
  –  Так мы ломим эту контору? Или делаем морду „а шо та-
кое” и тыняемся дальше? Или ты видишь других вариантов? 
  –  Как поимела выразиться Ривка, я вижу „двух этих свиде-
телей”, – Беня весело поглядел на товарищей, – и придумал 
чудный фильдеперс. Налёта не будет. Я просто сделаю ви-
зит до этого пуцера и выложу таких предложений, шо отка-
зать станет ему полный шванц для здоровья. А вы сейчас 
ходите до ресторации мадам Дины и назначайте банкет. 
  –  За шо гуляем, я таки цикавый? – спросил Йося. – Тоже 
мине было б шо отмечать... 
  –  Сегодня вечером, – кивнул Беня, – мадам Рива выйдет 
замуж за этого чиканутого Мотю. Нам всяко-разно сплошной 
профит, так нехай себе победит сильнейший. 

Уважаемые подопечные ЧОБЕФ „Хэсэд Дорот”! 
Для оказания вам любой благотворительной помощи, мы должны собрать документально подтверждённую информацию о 
ваших доходах. Пожалуйста, в срок до 1 октября 2023 года сдайте куратору Хэсэда в вашем городе или пришлите по почте 
(18010, г. Черкассы, ул. Б. Хмельницкого, 66) следующие документы: 
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случая, если брак не зарегистрирован. Если вы получаете пенсию на карту Приватбанка, то можно взять справку о раз-
мере вашей пенсии в банке с печатью банка (в том числе сформировать справку в приложении Приват24) 

2.  Для тех, кто работает, необходимо сдать справку о размере зарплаты, включая июль 2023 года, с указанием сумм 
налогов (подоходного и военного сбора) для определения дохода „на руки” . В случае, если вы (и/или супруга) ра-
ботаете периодически, но документов о доходах предоставить не можете, то необходимо написать заявление на имя 
директора ЧОБЕФ „Хэсэд Дорот”  Дмитрия Спиваковского с указанием рода занятий и среднемесячного дохода. 
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