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Поздравляем  
учителей, учеников и их родителей с началом нового учебного 
года! Желаем ученикам – успехов в учёбе, учителям – творче-

ских удач на ниве просвещения, а родителям – терпения. 

Рош Ашана и Йом Кипур 
 

    Рош Ашана (Рош а-Шана, Рош ха-Шана) ‒ еврейский Новый год ‒ дословно переводится с иврита как „Голова 
года”. Этот праздник имеет мало общего с привычным для нас восприятием Нового года. Никакого шампанского и 
мандаринов, никаких фейерверков, наряженных ёлок и маскарадных костюмов и вообще ни малейшего намёка на 
безудержное веселье. Рош Ашана – это время переосмысления прожитого, покаяния и надежды на будущее. 
    Рош Ашана приходится на начало месяца Тишрей – 7-го месяца еврейского календаря. Календарь этот лунно-
солнечный, а значит, и еврейские праздники являются подвижными относительно календаря гражданского. 
    Первым месяцем считается весенний месяц Авив, называемый также Нисан. Он приходится на март-апрель 
григорианского календаря. Соответственно, седьмой месяц Тишрей выпадает на сентябрь-октябрь. Евреи счита-
ют, что Б-г сотворил мир именно в седьмой месяц. Поэтому с него и ведётся летоисчисление. 
    С этим праздником связано сотворение первых людей, вкушение запретного плода, окончание всемирного по-
топа, чудесное спасение Ицхака во время жертвоприношения и другие важные события библейской истории. 
    Рош Ашана – это не только день сотворения мира, но и день суда. То есть в день рождения мира Б-г судит этот 
мир. Главная задача человека в эти праздничные дни – вспомнить обо всём, что случилось за год, прислушаться к 
голосу совести, признаться себе во всех своих недобрых поступках и искренне в них раскаяться. 
    Праздником Рош Ашана начинается десятидневный период молитв и раскаяния, называемый „Дни трепета”. Его 
кульминацией становится следующий праздник ‒ Йом Кипур. Считается, что в начале этого периода Б-г восседает 
на престоле справедливого судьи и внимательно оценивает поступки всех людей. Но затем Б-г „пересаживается” 
на престол милосердия и даёт людям ещё один шанс исправиться. 
    Перед Вс-вышним в это время открыты три книги. В первой записаны имена праведников, чьи добрые дела пе-
ревешивают злые. Вторая книга содержит имена грешников, тех, кто чаще совершал недобрые поступки. И, нако-
нец, в третьей книге, той, что лежит посередине, записаны имена большинства людей. Они не праведники, но и не 
отпетые грешники. Чаши их весов с добрыми и злыми поступками находятся в равновесии. Именно у этих людей 
есть шанс исправить свою участь искренним покаянием. 
    Таким образом, еврейский Новый год – это начало человеческой истории, Б-жий суд, возможность обновить 
отношения с Творцом и совершить „перезагрузку”. 
    Самым ярким событием праздника является трубление в шофар – бараний рог. Это действо глубоко символич-
но. Звук шофара призывает верующих на Б-жий суд. Но бараний рог напоминает и о том агнце, которого Авраам 
принёс в жертву вместо своего сына Ицхака. Это символизирует готовность каждого верующего к самопожертво-
ванию. Существуют и другие толкования трубления в шофар. Считается, что звуки шофара достигают небес и 
сбивают с толку сатану, который в этот момент докладывает Б-гу обо всех человеческих грехах. Обвинителя ог-
лушают трубные звуки, и он не может прочесть весь свой обличительный список. 
    На протяжении двух праздничных дней евреи ходят в синагогу, чтобы молиться и слушать священные звуки 

шофара, взывающего к человеческой совести. В эти дни решает-
ся, каким будет следующий год для каждого члена общины. Кого-
то ждёт удача и почёт, а кого-то горе и болезни. 
    Существует ещё один обряд, связанный с еврейским Новым 
годом ‒ это Ташлих, символизирующий избавление от грехов ухо-
дящего года. Верующие собираются на берегу какого-либо водо-
ёма, читают молитвы и вытряхивают в воду крошки из карманов, 
как бы скармливая свои грехи рыбам. 
    Традиционным фруктом, связанным с еврейским Новым годом 
считается гранат. Но в регионах, где гранаты не росли, их заменя-
ли яблоками. Частью трапезы непременно является мёд, чтобы 
наступающий год был сладким. Пожелание сладкого года является 

частью традиционного новогоднего поздравления. 
    На стол подаётся рыба и обязательно с головой, чтобы „быть в голове, а не в хвосте”. Подают также нарезан-
ную кружками морковь, напоминающую золотые монеты, потому что в судьбоносные дни Нового года определяет-
ся и материальное благосостояние человека на будущий год. Обязательно присутствует на праздничном столе 
круглая хала. Такая форма является символом цикличности времени. 
    Категорически запрещено вкушать горькую и кислую пищу, чтобы наступающий год не принёс горести и беды. 
Не принято есть орехи, потому что гематрия слова „орех” на иврите равно числовому значению слова „грех”. А о 
грехе в это время упоминать нельзя ни в коем случае. 
    В 2023 году праздник заходит в пятницу 15 сентября после захода Солнца и продолжается до захода Солнца 
воскресенья 17 сентября. 
    Йом Кипур – один из наиболее строгих и одновременно самых светлых и торжественных праздников в иудаиз-
ме. Праздник Йом Кипур называют Днём искупления и всепрощения. Ещё одно его название – Судный день. Йом 
Кипур отмечают ежегодно в 10-й день месяца Тишрей. В 2023 году он начнётся в воскресенье 24 сентября с захо-
дом Солнца и завершится в понедельник 25 сентября после захода Солнца. 
    О чём этот день? Это финальный день в сорокадневном периоде духовного очищения. Считается, что на Рош 
Ашана Вс-вышний взвешивает все поступки человека за последний год, а окончательное решение выносит и запи-
сывает в Книгу Жизни в Йом Кипур. Основные обряды и обычаи проводятся в канун Йом-Кипура. Так как в этот 
день нужно соблюдать строгий пост, трапеза накануне должна быть мак-
симально сытной. Существует обычай во время трапезы обмакивать халу 
в мёд, а также употреблять мясо птицы или рыбу. Также, согласно обы-
чаю, на трапезу в знак искупления приглашают бедняков. 
    В канун Йом Кипура проводят ритуал Капарот (обряд искупления), ко-
гда произносится ритуальная формула: „Да будет это моим искуплени-
ем…” и живую курицу или петуха крутят над головой. Для выполнения 
обряда искупления берут курицу (для женщин) или петуха (для мужчин), 
совершают обряд и относят к шойхету (резнику), а затем дарят бедным 
примерную стоимость птицы. Вместо птиц также могут использовать 
деньги, которые потом идут на благотворительность. 
    Йом Кипур считается наиболее святым и торжественным днём в году, 
его основная тема ‒ искупление и примирение. В Йом Кипур иудеи ста-
раются раздать все долги и выполнить данные обещания, а ещё жертвуют бедным. Также существует традиция 
просить прощения. Согласно религиозным предписаниям, в этот день запрещены не только работа (как в субботу 
и в другие праздники), но и приём пищи, питьё, умывание, наложение косметики, ношение кожаной обуви и интим-
ная близость. 
    Пост ‒ полный отказ от еды и питья ‒ обычно начинается за полчаса до захода Солнца кануна праздника и за-
канчивается с наступлением вечера на следующие сутки и длится 25 часов. От поста освобождены дети до 9 лет, 
роженицы и серьёзно больные. 
    На вечернее богослужение мужчины надевают талит (молитвенное покрывало – ред.) ‒ это единственный раз в 
году, когда талит надевается на вечернюю службу. Литургия Йом Кипура начинается с молитвы „Коль нидрей”, 
которая должна быть прочитана до захода Солнца, после которой читается вечерняя молитва „Маарив”, вклю-
чающая в себя дополнительные молитвы ‒ слихот. Особо религиозные евреи остаются в синагоге на всю ночь, 
читая псалмы, славословия и различные мольбы.  
    Пост в Йом Кипур соблюдают многие светские евреи, обычно не соблюдающие другие религиозные законы. 
Многие из них посещают в этот день синагогу (не делая этого в другие праздники), поэтому количество посетите-
лей в синагогах в этот день может возрастать в два-три раза. Йом Кипур ‒ единственный из великих праздников, 
который в диаспоре отмечают только один день, а по правилам еврейского календаря он никогда не приходится на 
пятницу или воскресенье. 
    В канун Йом Кипура традиционно желают: „Хорошей записи в Книге Жизни” („Гмар хатима това”) и „Лёгкого пос-
та” („Цом каль!”) 

Капарот 
    Капарот ‒ широко распространённый обряд, практикуемый религиозными 
евреями накануне Йом Кипура. Цель обряда ‒ напомнить и дать прочувст-
вовать человеку, что за грехи полагается суровое наказание, что должно 
побудить человека к раскаянию накануне Судного дня. 
    Капарот ‒ множественное число слова кaпарa (ивр.   כפרה    ), которое означа-
ет „очищение” и происходит от ивритского корня „к-п-р” („искупить”). 
    Для исполнения ритуала мужчина берёт петуха, а женщина ‒ курицу. Если 
нет возможности достать петуха или курицу, можно заменить их другой ко-
шерной птицей, за исключением голубей. Некоторые заменяют птицу живой 
рыбой, некоторые используют вместо птицы деньги. Держа птицу в правой 
руке, три раза произносят отрывок „Сыны человеческие…”. В сефардских 
общинах не принято читать этот отрывок. 
    Затем, вращая курицу или деньги вокруг головы, читают следующее: „Это 
‒ замена мне, это ‒ вместо меня, это ‒ мой выкуп! Этот петух (курица) пой-
дёт на жертвоприношение / Эти деньги пойдут на благотворительность, а 
моим уделом станут благополучная долгая жизнь и мир”. После этого птицу 
относят к шойхету (резнику) для ритуального забоя (шхиты). 
    В одном из вариантов исполнения обряда капарот петуха вращают вокруг 
головы, режут в соответствии с процедурой шхиты, а затем отдают на благо-
творительность. В наше время обряд капарот с живым петухом осуществля-
ется в основном в хасидских общинах. 
    Во втором варианте исполнения обряда капарот деньги крутят вокруг 
головы в небольшом мешочке или просто зажатыми в кулаке, а затем отда-
ют их на благотворительность. 
    Смысл обряда капарот ‒ личная подготовка человека к Йом Кипуру. На 
курицу символически переносятся все личные грехи человека. 
    Данная религиозная практика впервые упоминается в 853 н.э. в книгах 
Натроная бен Гилая, гаона Академии Суры в Вавилонии, который описывает 
её как обычай вавилонских и персидских евреев. В XIX веке еврейские учё-
ные объясняют, что, поскольку на иврите слово „гебер” („гевер”) означает 
„человек” и „петух”, петух может действовать и служить в качестве религиоз-
ного и духовного „заместителя” человека. В общинах, где выращивают кур, 
зарезанные птицы используются для обеспечения продовольствием бедных 
семей, часто через общественные организации, которые организуют рас-
пределение. 
    Человеку не следует думать, что, исполнив этот обряд, он уже заслужил 
искупление, но путём этого обряда он должен раскаяться в своих грехах, 
ясно представляя себе: мучения, которые испытывает птица, были бы спра-
ведливым наказанием ему самому за все его проступки, и надеяться на ми-
лосердие к нему Вс-вышнего. 
    Сторонники использования денег в обряде считают, что главное в капарот 
‒ чтобы помощь досталась нуждающимся, a когда капарот делается с пти-
цей, то проследить за этим сложно. Кроме того, мучение животных противо-
речит иудаизму, точнее, мицве „цаар баалей Хаим”. В обеих версиях ритуа-
ла, независимо от того, используются в нём деньги или куры, благотвори-
тельность является наиболее важным элементом. 

Статьи подготовлены по материалам: Wikipedia , CC BY-SA 3.0. 
 

Музыкальный подарок  
к Рош Ашана 

    С 2020 года у женского вокального ансамбля „Нешама” стало традицией 
делать клипы на песни из своего репертуара. И в этот раз очередной видео-
клип мы сняли на песню „Дона”.  
    Эта песня была в репертуаре ансамбля уже много лет, но приходили и 
уходили участницы коллектива, обновлялся репертуар… Песня давно не 
исполнялась, а значит, и не знакома многим нашим нынешним слушателям. 
И вот пришла идея восстановить и обновить прекрасную еврейскую песню, 
которую мы пели совсем другим составом и очень-очень давно. 
    Благодаря тому, что с 2017 года появилась техническая возможность де-
лать качественную видеосъёмку с концертов (спасибо спонсорам из Феде-
рации Great MetroWest New Jersey) и записывать песни в студии звукозапи-
си, а затем снимать на них клипы, искусство „Нешамы” теперь доступно не 
только зрителям в зале. Песни стали доступны в интернете. Этот проект, как 
и все остальные, вы можете посмотреть на сайте ЧОБЕФ „Хэсэд Дорот” 
hesed-dorot.ck.ua в рубрике НЕШАМА и на ютуб-канале Хэсэда. 
    Песня „Дона” звучит на двух языках ‒ иврите и украинском. Адаптирован-
ный перевод на украинский язык сделала участница ансамбля Ирина Олек-
сенко.  
    Выражаем глубокую благодарность за финансовую поддержку проекта 
нашим спонсорам из Федерации Great MetroWest New Jersey (штат Нью-
Джерси, США), помогающим реализовать наши творческие планы, а также 
тем людям, без усилий которых, мы не смогли бы снять этот клип. 

Галина МЕДВЕДЕВА, руководитель вокального ансамбля „Нешама”. 

 



2 В м е с т е  �  И н э й н е м  
 

‹8 (260) 
 

Подвиг Анны Эссингер     Каждый год выжившие ученики школы Анны Эссингер собира-
ются в Банс Корт, чтобы почтить память этой необычайной жен-
щины. В 1933 году Анна была директрисой частной школы в Гер-
мании и смогла вывезти в Британию всех своих учеников. Это 
была огромная группа детей в возрасте от трёх до 17 лет. Вместе 
со своими сёстрами и двумя другими учителями ей удалось осу-
ществить невозможное. Дерзкий побег целой школы под носом у 
нацистов стал подлинным чудом спасения детей и подвигом 
одной неприметной женщины... 
    Анне Эссингер понадобилось пол года, чтобы спланировать и 
осуществить блестящий план побега всей школы из нацистской 
Германии. День Х настал 5 октября 1933 года. В этот день самые 
доверенные сотрудники 54-летней директрисы рассредоточились 
в трёх разных точках Германии. Родители и дети спокойно доб-
рались до заранее назначенных железнодорожных станций 
вдоль трёх основных маршрутов из страны. 
    Учитель религиоведения Мартин Щварц незаметно подбирал 
по одному ребёнку на каждой станции вдоль реки Рейн из Базе-
ля. Сестра Анны, школьная медсестра Паула Эссингер, отправи-
лась из Мюнхена в Херрлинген, а затем в Штутгарт и Мангейм, 
также собирая по дороге учеников. Ханна Бергас, преподавав-
шая английский, французский и историю искусств, провела по-
следнюю группу по северной Германии. 
    Все прекрасно осознавали как это опасно, и чем они рискуют. 
Кроме того, в операции было занято слишком много людей: со-
трудники школы, дети, их родители. Если бы хоть кто-то из них 
проболтался – страшно представить, что в таком случае могло 
произойти. Страх преследовал беглецов каждую секунду. Мысли 
не давали покоя. А что если головорезы в коричневых рубашках 
будут штурмовать поезда? А вдруг гестапо уже всё знает о пла-
нах Анны и остановит их всех на границе? 
    В своих мемуарах Ханна Бергас вспоминает, как прибыла на 
станцию „Зоологический сад” в Берлине, где её ждали десять 
мальчиков и девочек. Это была довольно большая разношёрст-
ная группа. Задача была не из лёгких. Нужно было сделать так, 
чтобы всё выглядело как обычная школьная поездка. На станцию 
попрощаться пришли лишь несколько родителей, чтобы не вы-
зывать подозрений. Много вещей брать было нельзя. Прощание 
было очень сдержанным. Сама учительница всё порывалась 
обнять свою мать, которая тоже провожала её. Она не знала, 
увидятся ли они когда-нибудь снова. 
    Всем им пришлось полностью довериться „Танте” или тёте Анне, 
как её называли ученики. Это она основала школу, придумала и 
реализовала план, чтобы спасти всех от нацистов. Вера, любовь и 
несгибаемая воля простой пожилой женщины неприметной внеш-
ности помогла вырвать из гитлеровских лап жизни сотен детей. 
    Высокая рыжеволосая Анна родилась 15 сентября 1879 года в 
светской немецко-еврейской семье в Ульме, на юге Германии. 
Она была старшей из девяти детей и привыкла помогать матери 
заботиться о своих братьях и сёстрах. Анна с юных лет привыкла 
к самоотверженному труду. Она сама себе оплатила блестящее 
образование. Анна училась в Висконсинском университете в 
Мэдисоне (США), получив степень бакалавра и магистра по двум 
специальностям. Женщину вдохновляли демократические сво-
боды Америки и тамошняя система образования. Она считала её 
очень прогрессивной. 
    Анна Эссингер прожила в США почти 20 лет. В родную Герма-
нию вернулась после Первой мировой войны. В 1926 г. открыла 
собственную школу. В стенах её учебного заведения было покон-
чено с традиционным немецким подходом к образованию, осно-
ванному на строгой дисциплине и суровых наказаниях. Вместо 

 

этого, в прогрессивной неконфессиональной школе-интернате 
каждый ребёнок находился в центре внимания. 
    Тут поощряли детское природное любопытство и творческий 
потенциал. Анна часто цитировала английского писателя и фи-
лософа Джона Рёскина: „Вся цель истинного образования состо-
ит в том, чтобы сделать людей не только трудолюбивыми, но и 
полюбить трудолюбие, не просто учёность, но полюбить знание, 
не просто быть чистыми, а полюбить чистоту, быть не просто 
справедливым, но алкать и жаждать справедливости”. 
    Анна считала, что нужно уделять гораздо больше внимания обу-
чению детей практическим навыкам, чем академическим достижени-
ям. Дети по её мнению должны были учиться вносить свой вклад в 
жизнь общества. Например, помогая родителям дома, ухаживая за 
садом, готовя еду, убирая. Все ученики Анны говорят, что атмосфера 
в школе царила уникальная. Настоящая свобода самовыражения. 
    Там воспитывали интеллектуальную любознательность, де-
монстрировали авторитет без насилия, прививали уважение и 
солидарность, поощряли смелость думать самостоятельно. Всё 
это вместе с изучением различных наук, иностранных языков и 
занятиями спортом подарило детям не просто прекрасное обра-
зование, а то самое счастливое детство. Это была уже не школа, 
а самая настоящая семья. 
    Всё было слишком замечательно, чтобы долго быть правдой. К 
власти пришёл Адольф Гитлер. Анна начала опасаться, что дело 
её жизни находится под угрозой. Она читала „Майн кампф” и 
предвидела, что Гитлер погрузит Германию во тьму. Это чёрная 
бездонная пропасть, где не будет места свободе мысли или вы-
ражения, а может и самой жизни. В январе 1933 г. стареющий 
президент Германии назначил Гитлера рейхсканцлером. 
    В марте того же года „Акт о полномочиях” превратил его во все-
могущего диктатора. Через несколько дней Анне было приказано 
водрузить свастику над школой в Херрлингене. Возмущённая до 
глубины души, она устроила протест одной женщины. Анна срочно 
организовала трёхдневный поход для своих учеников, и только 
когда в школе никого не осталось, подняла нацистский флаг. 
    Эта свастика над Херрлингеном окончательно показала Анне не-
возможность будущего для неё самой или её учеников в гитлеров-
ской Германии. Эта страна перестала быть местом, где можно спо-
койно воспитывать детей в честности и свободе. Анна искренне ве-
рила, что можно жить по-другому. Свободно мыслить, задавать 
вопросы, свободно говорить и не оглядываться на кого-то, жить без 
страха. Сейчас Эссингер видела, как ложь превращают в правду, 
называют чёрное белым. Она решила ‒ настал час действовать. 
    Если бы о плане побега узнали нацисты, то случилось бы не-
поправимое. Директриса видела, как на такие заведения накла-
дывают финансовые санкции, а то и вовсе реквизируют для „Гит-
лерюгенда” (детская нацистская организация – ред.). Всё висело 
на волоске. Анна стала ездить по Европе, подыскивая место для 
своей школы. Нигде не было спокойно. В конце весны 1933 года 
Эссингер получила помощь в Великобритании. Там нашлись 
люди, которые готовы были собрать средства и найти для школы 
подходящее помещение. 
    Анна активно работала над осуществлением плана. Она прове-
ла множество бесед с родителями её учеников, описывая им си-
туацию. В это время на центральной площади Ульма устраивали 
костры из книг, которые написали учёные еврейского происхожде-
ния. Беспощадное пламя поглощало бесценные знания и открытия 
Альберта Эйнштейна, Зигмунда Фрейда, Карла Маркса.  

    Риск был огромен, но не было тех, кто отказался от предложения 
Анны вывезти их детей. 
Никто не терял времени да-
ром. Воспитанники активно 
изучали английский язык, 
пока директриса занималась 
организационными вопро-
сами. В сентябре в город 
приехал сам Адольф Гит-
лер. Он выступил на пло-
щади с речью. Все были в 
восторге, диктатор отпра-
вился осматривать близле-
жащие военные части. Ко-
лонна прошла через дерев-
ню Херрлинген, недалеко от 
школы Анны, не подозревая 
о готовящемся акте непови-
новения. 

    Спустя две недели после гитлеровского митинга, Анна, дюжина 
учителей её школы и ученики начали воплощать план побега в 
Англию. Подготовка Эссингер была тщательной, но всё могло 
рухнуть в момент из-за любого неосторожного слова или жеста. 
Ведь количество людей, которые были в курсе ситуации, было 
огромным. Ученики отправлялись малочисленными группами в 
путь. Напряжение было колоссальным. Анна на каждой станции 
бдительно вглядывалась в здания и лица людей, ожидая подво-
ха. На удивление „операция” прошла идеально. 
    Группы учеников в сопровождении учителей воссоединились в 
доках в Остенде, Бельгия. Оттуда они переправились в Дувр. Там 
Танте-Анна посадила всех подопечных в три красных автобуса, и 
они поехали в живописную сельскую местность, где остановились 
перед изящным поместьем, которое вскоре стало известно как 
Школа Банс Корт. Дело было сделано – дети были в безопасности. 
    Но как оказалось, это было лишь начало. После этого из Гер-
мании подобным образом вывезли ещё сотни детей. Со време-
нем стали прибывать дети-беженцы из Австрии, Чехословакии и 
Польши. Родители старались отправить детей подальше от 
опасности нацистского режима. После войны большинство этих 
детей остались сиротами. Многие не знали, что стало с их род-
ными. Единицы смогли выжить в гетто и концлагерях и воссоеди-
ниться со своими детьми. 
    Все дети были испуганными с израненными душами. Анна Эс-
сингер стремилась создать для них в Банс Корт не только атмо-
сферу безопасности и счастья. Она старалась создать дом, где 
дети могли бы не только залечить душевные травмы, но и вдохно-
виться жить дальше. Женщина изо всех сил пыталась научить 
учеников идти путём, который уведёт их от боли и ненависти, при-
ведя к исцелению и любви. Дети здесь были любимы. Их всячески 
поддерживали. Школа стала для них семьёй. Даже годы спустя они 
со слезами благодарности вспоминают своего ангела, тётю Анну. 
    Здоровье Эссингер стремительно ухудшалось. Замену ей так и 
не удалось подыскать. В 1948 году школа неохотно закрыла свои 
двери. Анна почти полностью утратила зрение и жила в Банс Корт 
обособленно. До самой своей смерти она продолжала получать 
трогательные письма со всего мира от своих бывших учеников. Те, 
кто остался жить в Великобритании, часто навещали её. Умерла 
Анна Эссингер 30 мая 1960 года. Она успела увидеть, насколько 
больших успехов в жизни добились её ученики. Самое главное, что 
сделала тётя Анна в этой жизни, она подарила спасённым ею де-
тям не только жизнь, а нечто гораздо более ценное – любовь.  

„Посылай мальчиков” 

    Так звучал первый в истории Израиля приказ 
о точечной ликвидации террористов. 
    Вечером 4 сентября 1972 г. израильские ат-
леты вышли на ночную прогулку, посмотрели 
представление „Скрипач на крыше” и поужинали 
со звездой спектакля израильским актёром 
Шмулем Роденски, после чего вернулись в 
олимпийскую деревню на автобусе команды. 
Ранним утром 5 сентября 1972 г. восемь членов 
террористической ячейки „Чёрный сентябрь” без 
особого труда проникли на территорию Олим-
пийской деревни, вошли в дом № 31 на Конол-
ли-штрассе, стоявший на отшибе. Они открыли 
дверь квартиры, где жили тренеры и судьи из-
раильской команды, и захватили спящих людей. 
Затем террористы сумели захватить заложни-
ков ещё из одной квартиры. Это были борцы и 
штангисты, которых тоже застали врасплох. Из-
раильские спортсмены оказали сопротивление, 
двоим удалось сбежать, но это закончилось ги-
белью двух других членов израильской делега-
ции – Йосефа Романо и Моше Вайнберга. В 
заложниках осталось девять человек. 
    Спустя час после начала операции террористы 
передали свои условия: они требовали освобо-
дить 234 палестинских заключённых и двух не-
мецких боевиков. Начались долгие и мучитель-
ные переговоры. На протяжении всего дня пятого  

 

сентября террористы назначали время, когда 
они начнут убивать заложников, и несколько раз 
переносили дедлайн. 
    Около шести часов вечера они потребовали 
самолёт, чтобы вылететь на нём в Каир. Вось-
мерых террористов и девятерых израильских 
заложников двумя вертолётами доставили на 
аэродром, где их ждал заправленный „Боинг” и 
пять немецких снайперов. Двое террористов 
поднялись на борт самолёта и, увидев, что он 
пуст, поняли, что попали в ловушку. Началась 
стрельба, в ходе которой пять террористов бы-
ли убиты, двое ранены, а один остался невре-
димым. Трое террористов были арестованы. Но 
до того, как операция завершилась, все изра-
ильские спортсмены были убиты. 
    Вот имена погибших израильтян: штангисты 
Зеев Фридман, Йосеф Романо, Давид Бергер. 
Борцы Элиэзер Халфин и Марк Славин. Йосеф 
Гутфройнд ‒ судья по классической борьбе; 
Яаков Шпрингер ‒ судья по тяжёлой атлетике. 
Андре Шпицер ‒ тренер по фехтованию; Кехат 
Шор ‒ тренер по стрельбе; Моше Вайнберг ‒ 
тренер по борьбе; Амицур Шапира ‒ тренер по 
лёгкой атлетике.  

 

    Голда Меир, тогдашний премьер-министр Из-
раиля, не стала разбираться в психологических 
мотивах молодых людей, убивших 11 еврейских 
олимпийцев. Её не интересовало их тяжёлое 
детство. Не волновала склонность к депрессии. 
Когда „Мосад” доложил ей, что спортсменов пе-
ред смертью пытали (эти сведения были рассек-
речены совсем недавно), Голда дала добро на 
спецоперацию „Гнев божий”. Целью операции 
было уничтожение всех лидеров „Чёрного сен-
тября” и других террористических организаций, 
причастных к мюнхенскому теракту. Уже к июню 
1973 г. были мертвы 13 человек из списка винов-
ных (всего их в списке было 17). Параллельно с 
„Гневом божьим” в 1973-м „Моссад” разработал 
операцию „Весну молодости”, целью которой 
было убийство верхушки ФАТХ и „Народного 
фронта освобождения Палестины”, которые, по 
версии „Моссада”, тоже были связаны с атакой на 
олимпийскую деревню. 
    Пять целей (дома, где остановились лидеры 
террористов, и мастерские по изготовлению 
взрывчатки) в разных частях Бейрута были унич-
тожены одновременно. Чтобы безопасно подоб-
раться к охраняемым объектам, коммандос за- 

гримировались под влюблённые пары (низкорос-
лым бойцам досталась роль женщин); оружие и 
взрывчатка были спрятаны под одеждой. Во 
время операции были убиты три лидера и около 
20 рядовых боевиков. Израиль потерял двух 
спецназовцев. Не обошлось и без случайных 
жертв: погибли несколько жандармов и жена од-
ного из террористов, которая пыталась заслонить 
его от пуль. „Гнев божий”, продлившийся около 
20 лет, нельзя считать полностью успешным: 
главный организатор и идеолог мюнхенского тер-
акта Абу Дауду пережил несколько покушений и 
умер своей смертью в 2010 г. Кроме того, „Мос-
сад” допустил ошибку, убив в 1973 г. невиновного 
гражданина Норвегии.  
    О годах премьерства Голды Меир говорили 
разное. Припоминали ей категоричность, ставили 
в вину ошибки Войны Судного дня... Но когда 
сегодня мы вглядываемся в лица 11 светлых лю-
дей, которые всего лишь приехали на праздник 
спорта, а вернулись домой в гробах, мы склоняем 
голову перед женщиной, отдавшей такой муж-
ской и такой материнский приказ: „Посылай 
мальчиков”. 
    В 2005 г., после того, как рассекретили неко-
торые материалы дела, режиссёр Стивен Спил-
берг снял фильм „Мюнхен”. 

По материалам сайта isralove.org.  

А вы знаете, что…     Мори́с Самюэ́ль Роже́ Шарль Дрюо́н (23 апреля 1918, 
Париж, Франция – 14 апреля 2009, там же) – французский 
писатель, член Французской академии (1967), министр куль-
туры Франции – по отцовской линии происходил из известной 
в Оренбурге еврейской купеческой семьи Леск, владевшей в 
городе крупным универсальным магазином с филиалами в 
Уфе, Самаре и Самарканде. Его прадед – купец первой гиль-
дии Антон Осипович Леск, родом из Вильно (ныне – Вильнюс) 
– был одним из учредителей „Общества пособия бедным ев-
реям города Оренбурга”. Дед Дрюона – врач Шмуэль-Ошер 
Берович Кессель – переселился к семье жены (Раисы Анто-
новны Леск) в Оренбург из Шавли (ныне – Шауляй) Ковенской 
губернии. После кратковременного пребывания с женой в ев-
рейской земледельческой колонии Клара, организованной 
Фондом барона Мориса де Гирша в Аргентине (где в 1898 г. 
родился их старший сын – писатель Иосиф Кессель). Бабушка 
писателя, Раиса Антоновна Леск, родилась в Мемеле (ныне – 
Клайпеда), где её отец до переезда в Оренбург был редакто-
ром местной еврейской газеты. Самуил Кессель и Раиса Леск 
познакомились в студенческие годы в Монпелье, где изучали 
медицину; поженились в 1895 г. в Оренбурге перед переездом 
в Аргентину. 
    Отец Дрюона, актёр Лазарь Самуилович Кессель (20 мая 1899- 

1920), покинул Россию вместе с родителями и братом в 1908 
году и осел в Ницце, где играл под актёрским псевдонимом 
Сибер, но покончил с собой в возрасте 21 года. Официально 
он так и не признал своего сына, который родился от его вне-
брачной связи с актрисой Леониллой Самюэль (1893–1991), 
внучатой племянницей французского поэта и изобретателя 
Шарля Кро. На момент рождения мальчика Леонилла состоя-
ла в браке с художником Роже Вильдом (1894–1987), и при 
рождении будущий писатель был записан как Самюэль Роже 
Шарль Вильд. Мать впоследствии вышла замуж за нотариуса 
Рене Дрюона (1874–1961) и приняла его фамилию. В 1926 г. 
он узаконил её сына как своего. Большое влияние на юного 
Дрюона оказал его дядя, брат Лазаря Жозеф (Иосиф) Кессель 
(1898–1979), писатель, журналист и герой Французского Со-
противления. 
 

Что означает „А гиц ин паровоз”? 
    Возможно, кто-то слышал этот словесный оборот от пожи-
лых евреев, ещё помнящих идиш или услышал его в тексте 
известной песни „Семь-сорок”, исполняемой на языке ориги-
нала. Неважно, откуда эта идиома известна, а главное – по-
нять её смысл. Вы ещё этого не знаете? Так я вам сейчас его 
расскажу. 

 

    Слову „паровоз” перевод не нужен. Это движущее средство 
рельсового транспорта с конца XIX века символизирует 
страсть к перемещению в пространстве, столь близкую ев-
рейской судьбе. А писатель Шолом Алейхем даже создал 
целый сборник „Железнодорожных рассказов”. Но сейчас 
речь не о книгах. Просто слово „паровоз” органично вошло в 
лексикон идиша. 
    Так вот, слово „гиц” в переводе таки нуждается. И оно озна-
чает „жар” или „пар”. „Ин”, как и с английского, с идиша пере-
водится как „в”. То есть внутри чего-то. „А”, стоящее впереди 
всей фразы – что-то вроде неопределённого артикля. 
    Итак, в итоге получаем „пар в паровозе”. И что же? Нет 
никакого смысла? Ничего подобного! Он как раз в этом и есть. 
Когда кто-то говорит: „А гиц ин паровоз”, то имеет в виду, что 
услышал нечто совершенно очевидное. И можно было бы 
промолчать, так как это всё и так понятно. 
    Но есть и вторая трактовка идиомы. Если собеседник чрез-
мерно горячится, размахивает руками, и вообще скандалит, 
то выражение тоже может быть применено. Незачем кипеть, 
как пар в паровозе, а лучше успокоиться и немножечко ос-
тыть. 
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Сахарный магнат и меценат Лазарь Бродский 

    Лазарь Израилевич Бродский родился 26 авгу-
ста (или 7 сентября) 1848 г., в несуществующем 
ныне городе Златополь Киевской губернии. Сей-
час эта территория относится к городу Новомир-
город Кировоградской области. Лазарь был сы-
ном еврейского предпринимателя Израиля Брод-
ского, который основал сахарную империю. 
    Примечательно, что Лазарь Бродский, формаль-
но не имел ни высшего образования, ни среднего. 
Официальных учреждений он не заканчивал, а на-
ходился на домашнем обучении. Впрочем, качест-
во этого обучения было не хуже. 
    Одной из главных сложностей жизни евреев в 
царской России заключалась в недоступности 
образования для евреев, для которых сущест-
вовали квоты. Ни Израиль Бродский, ни его сын 
Лазарь толком не получили никакого образова-
ния, возможно, поэтому они так старались учре-
дить и построить доступные для евреев учеб-
ные заведения. 
    Размер взятки в Киеве, за то, чтобы еврейского 
ребёнка приняли в гимназию, достигал 700 руб-
лей ‒ среднегодовой доход семьи. Конечно, отец 
Лазаря Бродского мог заплатить такую взятку, но 
еврейская беднота осилить это не могла. Пони-
мая это, Бродский финансировал строительство 
в Киеве Еврейского училища. Это заведение бы-
ло бесплатным и было рассчитано на 400 мест 
(300 школьников и 100 учащихся ремесленного 
отделения). 

    Изначально Лазарь не претендовал на то, что-
бы стать прямым наследником отца. Управление 
бизнесом обычно принято было передавать стар-
шим детям, а он был средний. Но всё неожидан-
но изменилось, когда его старший брат Йон по-
пал в психиатрическую лечебницу. Затем, в 1888 
году, не стало их отца Израиля Бродского, а в 
скором времени и младшего брата Соломона. 
    Таким образом, сахарную империю унаследо-
вал именно Лазарь, в возрасте сорока лет. Раз-
делил с ним наследство и тридцатишестилетний 
брат по имени Лев. Лазарь Бродский же со вре-
менем только расширил и усовершенствовал 
сахарные заводы, став ещё более известным и 
состоятельным, чем отец. 
    Лазаря прозвали „сахарным королём”. В своей 
работе он шёл на эксперименты и первым стал 
выращивать сахарную свеклу. Благодаря техно-
логиям, он нашёл способы получать больше уро-
жая, что привело даже к падению цен, поскольку 
сахара было слишком много. Но в конечном итоге 
именно Бродский стал монополистом и одним из 
богатейших людей Украины. А его продукция при-
знавалась лучшей, за что он даже получил фран-
цузский орден Почётного легиона. 
    Умер Лазарь Бродский 20 сентября 1904 г., от 
сахарного диабета, находясь на отдыхе в Швей-
царии, в городе Базель. Похоронили магната на 
Лукьяновском еврейском кладбище, в семейном 
склепе. К сожалению, ни склепа, ни некрополя сей- 

час не существует ‒ кладбище начали разрушать 
нацисты во время оккупации Киева, а закончили 
коммунисты после войны. 
    Лазарь Бродский запомнился не только как 
один из самых влиятельных и богатых людей 
Киева, но и как человек, который много внимания 
уделял благотворительности и развитию города. 
Он был самым авторитетным деятелем еврей-
ской общины, содержал за свои деньги еврей-
скую больницу в Киеве. Основал и возглавил 
отделение „Товарищества для распространения 
образования среди евреев”. 
    Он открывал училища и больницы. Например, 
Лазарь финансировал строительство Бактерио-
логического института, который напоминал Ми-
хаилу Булгакову загородный дворец. 
    Именно Бродский выделил 500 000 рублей на 
строительство Бессарабского рынка. Причём сде-
лал это с условием, что часть дохода от рынка 
будет перечисляться Бактериологическому ин-
ституту. Бродский поспособствовал расширению 
акушерской клиники Киевского университета, 
участвовал в создании Противотуберкулёзного 
санатория в Пуще-Водице, создавал промыш-
ленные акционерные общества, главным из ко-
торых стала паровая Мельница Бродского. 
    Также он поддерживал развитие трамвайного 
сообщения в городе, благодаря чему Киев ещё в 
XIX веке обзавёлся целой сетью трамвайных ли-
ний и подвижным составом. 

    Он спонси-
ровал строи-
тельство по-
литехническо-
го института. 
По его замыс-
лу, будущий 
политехниче-

ский институт 
должен был 
иметь четыре 

отделения: 
механическое, 
инженерное, 

химическое и 
аграрное и 
готовить спе-
циалистов для 

Киевских предприятий. Строительство политех-
нического института велось на средства и других 
предпринимателей, но инициатором строитель-
ства и наибольшую сумму пожертвовал именно 
Лазарь Бродский. 
    Он же спонсировал строительство Троицкого 
народного дома, Городского музея, и многого, 
многого другого. Одним из самых его известных 
проектов стало строительство Хоральной синаго-
ги Бродского. 
    Имя Лазаря Бродского до сих пор хорошо из-
вестно как еврейской общине столицы, так и 
горожанам других религий, учитывая, какой важ-
ный след в истории развития города оставил этот 
человек.                                      https://www.44.ua 

Как появились евреи в Армении 

    Некоторое время назад в армянской области Вайоцдзор, нахо-
дящейся от Еревана примерно в 100 км на юго-восток, обнаружили 
еврейское кладбище. Казалось бы, что тут необычного, ведь ев-
рейские захоронения находятся практически во всех европейских 
странах, но тут ситуация особая. 
    Кладбище датируется ХIII веком, а тогда евреев в Армении, вро-
де как бы и не было. Откуда же они там взялись? 
    На самом деле, хотя данный факт известен не всем, евреи жили 
в Армении с античного периода, а точнее ещё с дохристианских 
времён. И на этот счёт существуют письменные свидетельства, ко-
торые оставили два писателя и историка V века: Мовсес Хоренаци 
и Фавстос Бузанд. И хотя их от времени появления евреев в Арме-
нии отделяет также довольно большой временной период, однако 
они могли пользоваться документами, не дошедшими до нас. И в 
этом их преимущество. 
    Согласно Мовсесу Хоренаци, первые евреи появились в Арме-
нии благодаря стараниям царя Тиграна II Великого, правившего в 
95–55 годах до н. э. В описании этого историка царь в отместку за 
преступления против своего отца отправился походом в Палести-
ну. Здесь следует учесть время написания документа, тогда Иудеи 
уже не существовало несколько столетий, а вместо неё была Па-
лестина, учрежденная римлянами. 
    Целью Тиграна II был город Птолемаида, располагавшийся на 
Средиземноморском побережье южнее Тира. Двигаясь походом по 
землям Сирии, он пленил значительное число проживавших там 
евреев, которых отправил в Армению, расселив их в двух местах – 
Армавире и Аване Вардгеса (впоследствии Вагаршапат). После 
поселения евреев Аване Вардгеса, до этого малозаметный посё-
лок стал городом с крупным базаром. 
    Спрашивается, зачем Тиграну II потребовались пленники? Ока-
зывается, царь Армении проводил масштабное городское строи-
тельство, и ему требовались горожане. Так как собственное насе-
ление Армении тогда составляло всего несколько десятков тысяч 
человек, люди могли прибыть только извне. Вот Тигран и привёл из 
похода пленных евреев, поселив их в городе. Причём древний ис-
торик замечает, что к пленникам армянские власти относились с 
должным уважением. 
    Следующее пленение евреев Мовсес Хоренаци также приписы-
вает Тиграну II. Правда, описываемые события больше указывают 
на его сына Артавазда II, правившего Арменией сразу после Тигра-
на. Именно во время его правления в Иудее начался делёж власти 

между Антигоном и Гирканом. Судя по всему, Антигон договорился 
с армянами, и те прислали в Иудею солидную армию. Армянское 
войско без боя вошло в Иерусалим и посадило на трон Антигона. 
    Что же до Гиркана, то его имущество, он сам, его сторонники и их 
добро отошли Армении. Помимо этого армянам разрешили захва-
тывать и грабить города, жители которых поддерживали Гиркана, а 
также брать их в плен и отправлять в Армению. Всех плененных 
иудеев было приказано расселить в городе Шамирам. Данный слу-
чай косвенно подтверждает то, что сын продолжил дело отца, раз-
вивая в Армении города. 
    Если исходить из того, что в античные времена насильственное 
переселение людей было обычной практикой, и в плен брали де-
сятки, а то и сотни тысяч людей, то следует встречный вопрос: „Ку-
да делись все те переселённые в Армению евреи?” Ведь совре-
менная статистика свидетельствует, что в нынешней Армении про-
живает не более 600-700 евреев. На этот счёт дал довольно под-
робный ответ современник Мовсеса Хоренаци Фавстос Бузанд. 
    Этот древний историк написал книгу „История Армении”, в кото-
рой рассказал о сильнейшем нашествии персов во второй полови-
не IV века. Персы тогда заняли не менее восьми городов, из кото-
рых увели в плен огромное количество людей. Фавстос упоминает 
только число армянских и еврейских семей. Так вот, в шести из 
восьми захваченных персами городов жили евреи, которых плени-
ли в гораздо больших количествах, чем армян. Причём разница 
составляла кратные величины. 
    Сейчас трудно сказать, насколько цифры, приводимые Бузан-
дом, соответствуют действительности. По его данным только из 
трёх городов, Ервандашата, Вана и Нахичевана, в Персию было 
уведено 27 000 армянских семей и 64 000 еврейских. Для того 
времени это были просто запредельные цифры, тем более что 
современные историки оценивают количество жителей Армении в 
тот период приблизительно в 100 000. Однако эти же данные под-
тверждают и другое: в Армении значительная часть городского 
населения была представлена евреями. 
    Говоря о персидском нашествии, Фавстос Бузанд подтверждал 
информацию Мовсеса Хоренаци о том, что все евреи, проживав-
шие в Армении, являлись наследниками тех людей, которых царь 
Тигран привёл из Палестины и поселил в городах своей страны. И 
вот здесь появляется интересный факт. За те столетия, которые 
евреи провели в Армении, часть из них приняла христианство, 
остальные же осталась при своей вере. Среди них шло чёткое раз- 

 
деление по предыдущему месту пребывания. 
    Согласно Хоренаци, приказ персидского шаха гласил: „Увести 
всех иудеев, живших в Ване, и остававшихся при своей вере”. По-
мимо этого в другом месте тот же приказ требовал увести из Арме-
нии и тех евреев, которые „уверовали в Христа”. Данная группа лю-
дей проживала в городах Арташате и Вагаршапате. Если внима-
тельнее вчитаться в эти строки, то выяснится, что евреи, обращён-
ные в христианство, были приведены Тиграном из сирийских про-
винций. Те же, кто остался при своей вере, были пленены в Иудее. 
    Из этого следует, что евреи из Иудеи твёрдо придерживались 
своей религии и ни под каким видом от веры не отказывались. Си-
рийские же евреи оказались в значительной мере эллинизирован-
ными. Они не столь тщательно соблюдали постулаты иудаизма, 
легче интегрировались в общественную жизнь Армении, а потом и 
вовсе приняли в христианство. Тем не менее, продолжали оста-
ваться евреями, стараясь не смешиваться с местным населением. 
    Получается, что евреи из Армении практически полностью ис-
чезли исключительно благодаря персам, которые их не просто 
массово, а поголовно увели к себе. Что интересно, греки и сирий-
цы, которых Тигран также не обходил стороной, к моменту персид-
ского нашествия уже полностью ассимилировались в массе армян, 
поэтому Хоренаци о них даже не упоминает. Правда, выяснилось, 
что в плен попали далеко не все евреи. Похоже, кое-какое их коли-
чество в стране сохранилось. 
    На этот счёт существует интересный факт. До недавнего вре-
мени жителей города Ван люди из окружающих его окрестностей 
именовали потомками евреев. Так что, возможно, как ни стара-
лись персы очистить Армению от евреев, судя по всему, полно-
стью сделать это им не удалось. И это косвенно подтверждает 
другой факт. 
    В Армении довольно популярными являются имя Смбат и фа-
милия Смбатян. Так вот, происходят они от имени некоего еврей-
ского вождя Шамбата, появившегося в Армении ещё во времена 
Навуходоносора. Его, якобы, выпросил у вавилонского властителя 
мифический царь Армении Храчия. Прибыв на армянскую землю, 
Шамбат был удостоен значительных почестей, а его потомки полу-
чали высокие государственные должности. Считается, что именно 
от него пошёл род Багратуни, из которого появились две царские 
династии – армянская и грузинская. 
    Так что еврейское кладбище ХIII столетия появилось в Армении 
неслучайно. Сейчас там работают израильские археологи, и, впол-
не возможно, они найдут ответ на вопрос, кем были эти люди. 

Маша ЛЕВ. 

О сефардском языке ладино 

    Известно, что некогда единые евреи были 
не по своей воле разделены на две подгруппы: 
ашкеназов и сефардов. Долгое время, как од-
ни, так и другие, подвергались гонениям. 
    Одним из пунктов притеснений был запрет 
на использование родного для евреев языка 
иврита, поэтому им ничего другого не остава-
лось, как придумать другой язык, на котором 
они могли бы беспрепятственно общаться. Аш-
кеназы, использовав как базу немецкий язык, 
изобрели идиш. Сефарды поступили точно так 
же, только базовым они сделали раннекас-
тильский диалект испанского языка. Так поя-
вился язык ладино. 
    Помимо разной базы язык сефардских евре-
ев имеет ещё одно важное отличие от идиша 
ашкеназов. Если идиш почти не впитывал в 
себя слова из других языков, то с ладино си-
туация совершенно обратная. В зависимости 
от региона, в котором жили сефарды, они ис-
пользовали в своей речи слова коренной на-
родности. В итоге получилось довольно много 
диалектов ладино, хотя, конечно же, основа 
языка осталась единой. 
    Язык ладино для устного и письменного об-
щения начал складываться в XIII столетии на 
Пиренейском полуострове. Поэтому для лин-
гвистов он считается иберо-романским вари-
антом романского языка. В момент зарождения 
ладино, евреи на Пиренейском полуострове 
входили в группу самых влиятельных и состоя-
тельных сословий испанского общества. Их 
представители не только занимались финан-
совой и торговой деятельностью, но и часто 
назначались на важные административно-хо- 

 

зяйственные посты. 
    До определённой поры сефардский язык 
особо не выходил за пределы Пиренейского 
полуострова. Однако всё изменилось после из-
гнания с полуострова мавров. Правящая ис-
панская королевская чета Фердинанд Арагон-
ский и Изабелла Кастильская в 1492 году раз-
вязали в своём королевстве мощную борьбу с 
иудаизмом. За их подписями вышел указ, по 
которому евреи ставились перед дилеммой: в 
трёхмесячный срок либо принять христианст-
во, либо покинуть пределы Испании. Часть 
иудеев, предположительно до 200 000 чело-
век, выполнили требование властей, и приняли 
христианство. Остальным пришлось, бросив 
всё, бежать из страны. Так ладино начал рас-
пространяться по миру. 
    Большую часть этих беженцев приютила у 
себя Османская империя, лидер которой пла-
нировал заселить иудеями земли, обезлюдев-
шие после войны. С точки зрения султана, это 
было тем более правильно, потому что гра-
мотные и лояльные властителю евреи были 
удобным противовесом нелояльному христи-
анскому населению. Так иудеи начали рассе-
ляться по подконтрольным Османской импе-
рии землям, а вместе с ними стал распростра-
няться и язык ладино. 
    Мигрируя по территории Османской импе-
рии, евреи основывали общины в Северной 
Африке, Палестине, Греции, Болгарии и Румы-
нии. Со временем к ним начали присоединять- 

 

ся их единоверцы, бежавшие из Испании в 
такие страны Европы как Франция и Голлан-
дия. Оттуда они переселялись в Италию, где 
также появилась крупная сефардская община. 
Со временем часть евреев итальянской общи-
ны, также перебралась под крыло турецкого 
султана. 
    Нельзя сказать, что там их жизнь была 
очень хорошей. Однако и откровенного пре-
следования иудеев со стороны турецких вла-
стей не было. Мало того, на определённых 
территориях для них создавались прямо-таки 
тепличные условия. Одним из таких мест стали 
Балканы, где возникло множество процветаю-
щих еврейских общин. И что интересно, в этих 
районах превалирующим языком общения был 
сефардский. 
    К примеру, крупнейшие еврейские общины 
возникли в городах Сараево и Салоники. Так 
вот в Салониках, несмотря на то, что данный 
город находится в Греции, основным языком 
общения местных евреев-сефардов был лади-
но. И такая ситуация сохранялась до 1912 го-
да, вплоть до того момента, когда город по ре-
зультатам Балканской войны вошёл в состав 
независимой Греческой республики. Но даже 
после этого события ладино в Салониках ис-
пользовался ещё добрых три десятка лет. Ста-
тистика свидетельствует, что в 1944 году боль-
шинство жителей города были либо евреями, 
либо турками. 
    Схожая, хотя и несколько иная, ситуация бы- 

ла в Палестине. Мигрировавшие туда сефард-
ские семьи веками использовали ладино в каче-
стве разговорного языка. Причём здешний диа-
лект за счёт включения в него арабских слов 
существенно отличался от ладино турецких или 
греческих общин. И даже сейчас, когда Израиль 
восстановлен как государство, и его граждане 
во всех сферах повседневной жизни используют 
иврит, потомственные иерусалимские сефарды 
ещё сохраняют свою еврейско-испанскую куль-
туру и фольклор. 
    Конечно же, после возрождения Израиля, 
официальным языком которого является иврит, 
количество ладино-язычных евреев существен-
но снизилось. В общем-то, это закономерный 
процесс. То же самое произошло и с идишем. И 
хотя ладино всё ещё имеет хождение в Израи-
ле, некоторых регионах Турции, на Балканском 
полуострове, в Болгарии, Румынии и в Марокко, 
число его носителей в настоящее время не 
превышает 100 000 человек. И это совсем не-
большое количество носителей языка ладино, 
скорее всего, будет снижаться и дальше. 
    Причиной этого является то, что западная груп-
па диалектов ладино, некогда распространён-
ная в Алжире, Тунисе и Марокко, уже находится 
на грани исчезновения. Несколько лучше ситуа-
ция с восточной группой диалектов, но и там с 
уменьшением еврейских общин в странах Юж-
ной Европы использование ладино постепенно 
сокращается. Ситуацию понимают в Израиле и 
стараются сохранить культурное наследие на 
сефардском языке. Для этого в стране в 1996 
году принят соответствующий закон. 

Марина СЛИВИНА. 
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Еврейская майса да вошла в наш дом, то моя мама стала совсем сыром в масле, а 
не наоборот маслом в сковородке, как имела себе думать до 
того. Шо не мешало ей капельку быть дёгтем в мёде, но вам ли её 
не понимать, тем более шо. 
  –  Пан Яша, таки хватит тарахтеть за высоких материй! – Бетя 
явно не собиралась обсуждать поведение свекрови с дилетан-
том. – Давайте делать дело. Мне ещё надо заскочить до свиде-
теля моего сына, пана Спектора и обсудить крайних деталей. 
  –  Не понимаю… – заметил Яша. – Зачем пан Спектор? Откуда 
пан Спектор? У вашего же Додика полно друзей! Беня, Йося, Со-
ня… Они же все росли в одном ночном горшке, они же братья по 
духу и цеху. Так почему какой-то маклер? 
  –  Шо вы понимаете за производственных отношений, пан Яша? 
– вздохнула Бетя. – Эти цвай-пара обормоты сказали, шо быст-
рее сдохнут в канаве, чем будут свидетели на Додика. И шо вы 
думаете? Мой кунилемел плакал от умиления. 
  –  А, тогда таки да, понимаю, – кивнул Яша. – И вы пошли до 
пана Спектора? 
  –  Совсем нет, – снисходительно объяснила Бетя. – Я пошла до 
командира Зямы, этого уголовного грозы хулиганов, и имела с 
ним беседу за приличных свидетелей. Так он и рекомендовал 
мне пана Спектора. 
  –  Слово пана Зямы таки много стоит, – согласился Яша. 
  –  Шо я буду экономить на родном сыне? – пожала плечами Бетя. 
– Или он так часто вступает в брак? Нет, он таки мало смотрит, во 
шо вступает, но зато сразу всеми обоими ногами и по уши. 
  –  Боже ж мой, ну весь в папу! – всплеснул руками Яша. 
  –  Это вы какой именно гадость имеете намекать? – нахмури-
лась Бетя. 
  –  Настоящий мужчина! – нашёлся Яша. – Совсем как покойный 
пан Фишман! Кстати, мадам Бетя.. Если вы таки решили не эко-
номить на родном сыне, так может, возьмёте два платья? 
  –  Зачем два платья? Откуда два платья? – поморщилась та. – 
А шо там с моей шубой? 
  –  Не, шубу не надо, – авторитетно заявил галантерейщик. – 
Мех и мох оба два рядом не лежат. Шубу надо проветривать, а 
вам скоро будет не до этого. Или вы передумали? 
  –  За предмет? – не поняла Бетя. 
  –  За безвременно нас покинуть, – напомнил Яша. 
  –  Хорошо! – снизошла Бетя. – Я пока поношу шубу, а там бу-
дем посмотреть. Но я вам ничего не обещаю! 
  –  Золотые слова мудрейшей из женщин! – обрадовался галан-
терейщик. – Так я теперь покажу вам иностранных каталогов. 
    Он вытащил из-под прилавка блестящий толстый журнал и с 
полупоклоном протянул его женщине. Бетя приняла журнал и 
стала неторопливо его листать. 
  –  Ой, вот это! – ткнула она пальцем. – Смотрите, пан Яша, вот 
это! 
  –  Мадам Бетя... – с сомнением протянул тот. – Если бы вы не 
только выглядели на двадцать пять, но и в самом деле... И плохо 
кушали... Но даже тогда... 
  –  А я вам говорю, шо это, вот это самое, очень похоже на то, 
которое хочет заграбастать моего мальчика. Оно такое же худо-
сочное, распущенное и хищное. Ротик-гузка, лобик-ниточка. 
Тьфу! А платье хочу вот это. Смотрите, какое красивое. Оно мне 
пойдёт! 
  –  Боже ж мой, мадам Бетя! – галантерейщик хлопнул себя по 
бедрам. – Какой вкус! Это королевский вкус, или шоб я прова-
лился. Но должен предупредить, шо не раньше, чем через три 
недели. Всё-таки, аж из Монте-Карло! Позвольте, я сниму с вас 
размеров? 
  –  Они шо шьют любой фасон на заказ без примерки? – скепти-
чески осведомилась Бетя. 

 

  –  Они шьют на любой бюст и таз без скидки, – успокоил 
её галантерейщик. – Три недели терпения, мадам, и луч-
шая половина ваших гостей таки лопнет от зависти на 
свадьбе, шо сэкономит вам кучу денег на поминках. Или я 
хоть раз подвёл клиента, мадам? 
  –  Добре, пан Яша, – кивнула Бетя. – Когда будет готово, 
я пришлю Додика забрать. 
  –  Ой, только не надо так крепко беспокоиться, я вас умо-
ляю! – замахал руками Яша. – Ваш бесподобный Додик, 
дай ему бог долгой жизни и много банков на обратном 
конце города, имеет привычку заходить в магазины не 
очень так, как приятно их владельцам. Я таки лично при-
несу вам товар сам! 
  –  Ну как хочете, пан Яша. Только имейте себе в виду, 
шо я никому не открываю дверь, когда Додика нет дома. 
Положите коробки у порога, деньги я уже сейчас положу 
под коврик, шобы не забыть. 
  –  Это же так неосторожно, мадам Бетя! – заволновался 
Яша. – А вдруг там ходят воры?! 
  –  Это вы какой именно гадость имеете намекать? – 
вспыхнула Бетя. 
  –  Та ни боже ж мой! – примирительно заулыбался Яша. 
– Ну, вдруг чужой человек найдёт деньги и справедливо 
подумает, шо они его? 
  –  Знаете шо, пан Яша? – Бетя вытащила из сумочки 
пачку хрустящих купюр и запечатанный конверт. – Нате 
вам всю сумму прямо вперёд. Наоборот от сберкассы, 
вам я таки целиком верю. А это – приглашение на свадь-
бу. До свидания вам! 
  –  Всего самого доброго! – ответил тот, провожая Бетю к 
выходу. 
    Когда дверь за женщиной закрылась, Яша аккуратно 
вскрыл конверт, положил пригласительную открытку на кон-
торку, а три четверти полученной суммы вложил в освобо-
дившийся конверт. „Дорогим молодожёнам Фишман – на 
долгий и счастливый брак!” – написал он на лицевой стороне 
конверта, а к верхнему углу на всякий случай пришпилил 
записку: „Дорогой мой Додик, это и так вам! Не хочете ждать 
до свадьбы – берите уже сейчас”. 
    Яша сунул оставшиеся деньги в карман, конверт положил 
в сейф с выручкой. После этого он снял телефонную трубку и 
принялся звонить в одно, расположенное неподалёку, очень 
маленькое, но очень профессиональное ателье. 
 

Отчество подвело 
    Однажды драматургу Григорию Горину позвонили из 
сирийского посольства. 
  –  Там у нас в Дамаске, – почтительно сказал ему какой-
то деятель культуры, – состоится премьера Вашей пьесы. 
Я уполномочен пригласить Вас. Вы окажете нам честь? 
  –  Так за чем же дело стало? – спросил драматург. – Я 
готов и с удовольствием. 
  –  Я заполняю тут на Вас анкету, – пояснил невидимый 
собеседник. – Знаю Ваше имя и фамилию, а отчество, про-
стите, не знаю. 
  –  Очень простое отчество, – бодро ответил Горин, – Из-
раилевич. 
    С полминуты висело в трубке тяжкое молчание, после 
чего уныло скисший голос собеседника сказал: 
  –  Ну, всё равно приезжайте. 
    Но Григорию Горину билета так и не прислали... 

Индпошив 
    Галантерейщик Яков отложил гроссбух, услышав скрип откры-
вающейся двери, и буквально выпорхнул из-за конторки навстречу 
посетительнице. 
  –  Ой, мадам Бетя! Ай, мадам Бетя! – затрещал он скороговор-
кой. – Или вот кто, на минуточку, совсем не вспомнил за дорогу к 
маленьким радостям женской жизни! Или вот кто совсем за себя 
даже капельку не думает! Но разве может такая уважаемая дама 
вообще забыть за лучшего друга женщины?! 
  –  Вы таки стали торговать драгоценных бриллиантов? – удиви-
лась Бетя. 
  –  Та ни боже ж мой! – помотал головой Яша. – Я говорю за га-
лантерейщика, мадам Бетя. Я имею заявить, шо... 
  –  Ша, пан Яша! 
  –  Но я только… 
  – Ша два раза, я сказала. Оставьте сыпаться в комплименты до 
самого себя, идите и дайте мне платье. 
  –  Мадам имели сказать „шубу”, разве нет? – удивился Яша. 
  –  Зачем шубу? Откуда шубу? – скривилась Бетя. – Я плохо гово-
рю или вы плохо слышите? Мне нужно платье. 
  –  Моих извинений! – Яша развел руками. – Я думал, вы хочете 
забрать шубу, которую мне кое-кто случайно вернул в крайний 
раз. 
  –  Причём тут сдатая шуба, пан Яша?! – Бетя плюхнулась в крес-
ло для гостей и принялась обмахиваться платком. – У меня слу-
чился такой беда, такой горе, такой неприятность... шо лучше мне 
просто умереть. Но нет! Этот паршивец, этот Додик, он не хочет 
дать мне умереть спокойно, он хочет шобы я имела таких муче-
ний, за которых надо брать в рай живьём и за большую награду! 
Так надо иметь детей, пан Яша, я вас спрашиваю? 
  –  Мадам Бетя, вы говорите за вашего сына Додика? – уточнил 
галантерейщик. – Потому шо в этом разе я не верю тому, шо 
слышат мои уши. Весь город знает за вашего Додика, шо нет 
сына более почтительного и любящего. Или он забыл за самое 
святое? 
  –  Он растоптал самое святое, пан Яша! – Бетя трагически зало-
мила руки и сообщила страшным шёпотом. – Он хочет прямо сей-
час жениться! 
  –  Какой недальновидный молодой человек! – понимающе заки-
вал Яша. – Нет шобы посоветоваться с мамой. В салонах теперь 
дерут сумасшедших денег, а я не смогу заказать платье для не-
весты на раньше, чем на через три месяца. 
  –  От тьфу на вас, пан Яша! Вы имеете думать только за свой 
профит, а мальчик своими руками делает себе вечный цурес на 
свой внушительный тухес! 
  –  Так вот именно, мадам Бетя, вот именно, – спохватился галан-
терейщик. – К вопросу за тухес – шо мы с вами хочем от платья 
счастливой мамы жениха? Фасон? Стиль? Цвет? Материал? 
  –  Ничего особенного, пан Яша, – Бетя принялась загибать 
пальцы. – Открытое сзади так, шобы видеть спину, но не так, 
шобы на спине было холодно лежать. Не очень длинное, шобы 
можно было видеть ноги, но так шобы в ноги не было холодно. 
Цвет не очень молодёжный, но шобы возраст и мягких мест не 
выпячивалось. Подчеркнуть грудь, но вычеркнуть удушье, но 
шобы в грудь не надуло, но шобы не очень наглядно. Шо-то ещё, 
но я забыла... 
  –  Мадам Бетя, таки определитесь уже! – взмолился Яша. – Вы 
хочете вечернее платье или комбинезон для зимней рыбалки?! 
  –  Я же вам русским языком имела объяснить! – вспыхнула та. 
– Мне надо платье „сдохнуть от радости”. Шобы я прилично 
смотрелась за столом и так же шикарно лежала в гробу на вся-
кий случай! 
  –  Убейте меня, если это возможно понять, ‒ Яша схватился за 
голову. – Если речь идёт за ваши похороны и последующий бан-
кет, то как вы хочете успеть за стол? 
  –  Таки наоборот, пан Яша! За банкет и последующих похорон. 
Мне надо платье на оба торжества. Тем более, шо на обоих будут 
те же самые гости. 
  –  Так никто не делает! – завопил Яша. – Никто, вы понимаете? 
Мадам Бетя, вы же будете сидеть за столом, вы же будете кушать 
без остановки или я не знаю, шо говорю! А если прямо перед тем, 
как лечь в гроб, вы таки не дай бог нивроку поправитесь, шоб вам 
было на здоровье? Вам же станет мало в талии, и вы окончатель-
но умрёте через стыд и срам! И самое страшное – вы шо же хоче-
те, шобы вас два раза подряд видели в одном и том же?! 
    Яша налил себе воды из графина, залпом выпил и ещё отхлеб-
нул прямо из графина. 
  –  Мадам Бетя? – поинтересовался он, отдуваясь. – А шо это вы 
так уверены в своей заблаговременной кончине? 
  –  Я точно знаю, шо эта свадьба загонит меня в гроб! – заявила 
Бетя. 
  –  Слушайте сюда, мадам, – галантерейщик отставил графин. – 
Тех же слов я слышал от моей покойной мамы, но когда моя Зел- 

Уважаемые подопечные ЧОБЕФ „Хэсэд Дорот”! 
Для оказания вам любой благотворительной помощи, мы должны собрать документально подтвер-
ждённую информацию о ваших доходах. Пожалуйста, в срок до 1 октября 2023 года сдайте кура-
тору Хэсэда в вашем городе или пришлите по почте (18010, г. Черкассы, ул. Б. Хмельницкого, 66) 
следующие документы: 

1. Справку из Пенсионного фонда о размере вашей пенсии (и/или пенсии супруга/и) за июль 
2023 года. Это касается и случая, если брак не зарегистрирован. Если вы получаете пенсию 
на карту Приватбанка, то можно взять справку о размере вашей пенсии в банке с печа-
тью банка (в том числе сформировать справку в приложении Приват24) 

2. Для тех, кто работает, необходимо сдать справку о размере зарплаты, включая июль 
2023 года, с указанием сумм налогов (подоходного и военного сбора) для определения 
дохода „на руки” . В случае, если вы (и/или супруга) работаете периодически, но докумен-
тов о доходах предоставить не можете, то необходимо написать заявление на имя дирек-
тора ЧОБЕФ „Хэсэд Дорот”  Дмитрия Спиваковского с указанием рода занятий и среднеме-
сячного дохода. 

                                                  Администрация. 

Еврейские праздники на 5784 (2023—2024) год 
16 ‒ 17 сентября 2023 г. Рош hа-Шана 23 – 30 апреля 2024 г. Песах 
25 сентября 2023 г. Йом Кипур 26 мая 2024 г. Лаг ба-Омер 
30 сент. – 6 октяб. 2023 г Суккот 12 – 13 июня 2024 г. Шавуот 
7 октября 2023 г. Шмини Ацерет 13 августа 2024 г. Пост 9 Ава 
8 октября 2023 г. Симхат Тора 3 – 4 октября 2024 г. Рош hа-Шана 
8 – 15 декабря 2022 г. Ханука 12 октября 2024 г. Йом Кипур 
25 января 2024 г. Ту би-Шват 17 ‒ 23 октября 2023 г. Суккот 
24 – 25 марта 2024 г. Пурим 24 октября – Шмини Ацерет; 25 октября – Симхат Тора 

 

Согласно еврейской традиции праздник начинается вечером предыдущего дня после захода солнца.   

Уважаемые  
читатели! 

Начинается подписка на газету  
 „Инэйнем” на 2024 год!  

    Если вы хотите, чтобы свежий 
номер нашей газеты приносили к 
вам домой, в ваш почтовый ящик, 
обращайтесь в редакцию газеты. 

Не откладывайте на потом. 
Приходите сейчас! 

    Социальные услуги для подопечных 
(жертв нацизма) Хэсэда предоставля-
ются при поддержке гранта от „Кон-
ференции по материальным претензи-
ям еврейского населения к правитель-
ству Германии”. 
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