ВМЕСТЕ ИНЭЙНЕМ

Ежемесячная газета Черкасского областного благотворительного еврейского фонда „Турбота поколінь – Хэсэд Дорот”

Издаётся с декабря 2000 года.

Шват/Адар 5783 февраль 2023 №2(254)

Весёлого Пурима!

История чудесного спасения евреев

Эта история произошла более 2400 лет назад в Персидской империи во время правления царя Ахашвероша (Артаксеркса). Пурим – это история про богатые пиры и смиренные посты, про коварного министра и преданный народ, про глупого царя и смелую царицу, про случайные события и закономерность чуда.

Всё началось с пира, на котором царь Ахашверош, желая похвастаться перед подданными красотой своей жены, позвал её танцевать перед подвыпившими друзьями. Гордая царица отказалась выполнять приказ мужа, что стоило ей головы (это жестокое решение подсказал советник Аман, который ещё не раз продемонстрирует своё злодейство).

Царь не долго горевал без царицы, а после пира, опять же по совету Амана, объявил конкурс красоты, чтобы выбрать новую хозяйку дворца. Из всех провинций империи привезли молодых красавиц, и взгляд Ахашвероша остановился на прекрасной Эстер. Царь-молодожён был влюблён и доволен новой женой. Его не очень беспокоило происхождение новоявленной царицы. Получив ответ о её происхождении: „Я – сирота”, царь облагодетельствовал своего советника Амана. А ведь Эстер была племянницей Мордехая – еврея. И именно он посоветовал молодой девушке, попавшей во дворец сказать царю, что она сирота. Так, на всякий случай. В жизни оно ведь по-разному бывает.

Мордехай был честным и преданным царю человеком. Однажды он даже раскрыл заговор против Ахашвероша, о чём было записано в летопись правления. Однако он был единственным, кто не кланялся тщеславному Аману, что невероятно расстраивало министра. Главный злодей задумал уничтожить весь еврейский народ, а поскольку был очень суеверен, то решил бросить жребий, в какой день звёзды будут на его стороне и его коварный план удастся. Именно этот жребий дал названием празднику („пур” переводится с аккадского как „жребий”).

Кости показали на 13 число весеннего месяца Адар, и с разрешения царя Ахашвероша на этот день была назначена расправа с неугодным народом по всей империи. Узнав об указе, Мордехай поспешил к Эстер, просить её заступиться за свой народ. Надо заметить, что как мы уже знаем из начала этой истории, с жёнами (даже царскими!) не очень-то церемонились на древнем востоке, так что отправляться к царю без приглашения, да ещё и с просьбой было не очень безопасной идеей. В этот момент Эстер единственная из всех персонажей истории не поддаётся первому рациональному порыву отказаться рисковать и действовать исходя из своих личных интересов и желаний, а наоборот, принимает на себя ответственность за свой народ и пытается исправить ситуацию, возможно, ценой собственной жизни.

Она велит Мордехаю объявить всем соплеменникам трёхдневный пост, который держит и сама. После трёхдневного воздержания от еды и питья, храбрая царица отправляется в покои царя, куда можно входить только по его приглашению. Как только открылись ворота покоев и Эстер, затаив дыхание, сделала первый шаг, Ахашверош протянул ей свой скипетр – знак того, что она может войти. Первое препятствие было пройдено.

Дальше дело за малым – уговорить царя отменить приказ об уничтожении евреев. И тут царица идёт на маленькую женскую хитрость: чтобы царь был в хорошем настроении, его надо сначала накормить и напоить. Она приглашает на пир своего мужа и его министра. Захмелев на пиру, Ахашверош обещает царице всё, что она пожелает, хоть до полцарства! Скромно опустив ресницы, Эстер просит его не о драгоценностях и недвижимости, а всего лишь о спасении свой жизни и жизни своего народа.

Царь в недоумении! Кто посмел покуситься на жизнь супруги? И о каком народе, собственно, идёт речь? И тут раскрывается, что Эстер – еврейка (что не очень расстраивает супруга) и что Аман задумал уничтожить евреев во всей империи. В процессе повествования царицы выясняется, что Аман не только планировал уничтожить евреев, но и захватить их имущество, не поделившись с царём. Так правитель понимает, кто на самом деле его поддержка и опора, а кто пытается строить козни за его спиной!

Всё заканчивается, несомненно, пиром и весельем! Злодеи повержены, справедливость восстановлена, можно и отдохнуть!

Все события Пурима описаны в „Свитке Эстер”, который принято читать в день праздника в синагоге. И не просто так читать, а следить чтобы при каждом упоминании имени Амана все начинали топать, хлопать, трещать в трещётки – в общем издавать звуки, заглушающие имя злодея и выражающие отношение к нему всех присутствующих. Эту традицию очень любят дети, потому что так вести себя в синагоге можно только раз в году.

Ещё одна интересная особенность текста „Свитка Эстер” это то, что в нём ни разу не упомянуто имя Вс-вышнего. Пурим – это религиозный еврейский праздник (не смотря на всю кажущуюся весёлость и несерьёзность), и текст свитка входит в состав основных еврейский текстов. При этом сам текст не содержит ни одного упоминания о божественном вмешательстве. На первый взгляд это просто история, где по странному стечению обстоятельств то, что должно было обернуться трагедией, заканчивается пиром.

Наши мудрецы говорят, что такова реальность этого мира: раньше, в библейские времена Вс-вышний творил явные чудеса (заставил воды Красного моря расступиться перед евреями, лично беседовал с Авраамом и Моисеем и др.), а теперь, чтобы получить чудо, мы должны сами что-то для этого сделать. Ведь если мы хотим получить неожиданные (в хорошем смысле) результаты, то и делать должны что-то, что выходит за рамки обычного поведения. Ожидая чуда, нужно действовать на пределе собственных возможностей, иногда даже идти на риск, и тогда чудо непременно произойдёт, а называть его можно как угодно: чудом, успехом, помощью Создателя. Просто всегда важно помнить, что если ничего не делать, то ничего и не произойдёт (ну как минимум ничего хорошего).

В память о событиях Пурима установлена ещё одна „несерьёзная” традиция. В этот праздник положено устраивать пир с большим количеством алкоголя, и даже напиться до такой степени, чтобы не отличать слова „Благословен Мордехай” от „Будь проклят Аман”. Этот праздник учит нас тому, что важно иногда переставать смотреть на мир только с рациональной и трезвой (во всех смыслах этого слова) точки зрения. Ведь если постоянно анализировать и оценивать свои действия, не выпускать из-под контроля разума ничего происходящего вокруг, то можно очень скоро схлопотать депрессию. Иногда важно расслабиться и посмотреть на окружающий мир с точки зрения эмоций и радости, а ничто не помогает это сделать быстрее, чем вино. Главное не увлекаться и помнить, что Пурим всего лишь раз в году. Продолжая тему пиров и съестного, важно рассказать о том, что едят на Пурим.

Основным блюдом праздника являются треугольные пирожки из песочного теста со сладкой маковой начинкой. Их называют „гоменташен” на идише или „озней Аман” на иврите. И то и другое означает „уши Амана”, в память о поверженном злодее Амане. Эти пирожки собирают в небольшие подарки вместе с конфетами и другими вкусностями и дарят друг другу, а так же отдают тем, кто не может себе позволить устроить праздник в силу материальных трудностей.

Главная же традиция праздника Пурим это, несомненно, Пуримшпиль – театральное костюмированное представление. Его можно готовить самостоятельно, или приглашать настоящих актёров, можно распределять роли и подбирать костюмы заранее, а можно делать это прямо на празднике. В любом случае важно, чтобы спектакль отражал сюжет Пуримской истории (иногда в очень современной интерпретации) и в этом его педагогическая роль, а так же важно, чтобы это было просто весело! Потому что одна из основных заповедей праздника – радоваться и веселиться! Пуримшпили начали развиваться как отдельный театральный жанр в конце средних веков, когда в Европе появляется жанр комедии дель арте. Бродячие труппы еврейских артистов показывали представление в масках Пуримских героев, ведь по всей Европе были так популярны представления актёров в карнавальных костюмах. Так Пурим стал ещё и театральным действием и карнавалом.

В наши дни на Пурим ставят Пуримшпили в синагогах и еврейских общинах мира, в еврейских школах и детских садах, молодёжь устраивает костюмированные вечеринки в карнавальных костюмах, готовят гоменташен и дарят вкусные подарки, выпивают и веселятся.

В преддверии праздника желаем вам радости и веселья, чудес и баланса между рациональностью и легкомыслием!

В 2023 году праздник Пурим выпадает на 7 и 8 марта. По еврейской традиции день начинается с вечера, так что веселиться мы начинаем 7 марта после захода Солнца. Весёлого Пурима!

Мастер-класс к Ту би-Швату

Сотрудники Черкасского благотворительного еврейского фонда „Хэсэд Дорот” уже на протяжении многих лет в своей работе с подопечными разного возраста используют различные методики развития мелкой моторики.

В быту человеку ежеминутно требуется совершать какие-нибудь мелкие действия: застёгивать пуговицы, манипулировать мелкими предметами, писать, рисовать, нажимать клавиши на клавиатуре, работать с компьютерной мышкой и т.д. Поэтому от способности выполнять эти действия напрямую зависит качество его жизни. Для пожилых людей развитие мелкой моторики – это ещё и поддержание работоспособности коры головного мозга. Кроме того, для людей, перенёсших различные травмы и заболевания, приводящие к нарушению мозговой деятельности, мероприятия по развитию мелкой моторики способствуют улучшению психического здоровья и, в целом, к восстановлению деятельности центральной нервной системы. Рисование, лепка, аппликация, игры с мелкими предметами, рукоделие – весь этот арсенал используют сотрудники общинных и клубных программ в работе с подопечными.

А ещё во время мастер-классов участникам рассказывают о еврейской культуре, традициях, праздниках.

Восьмого февраля в помещении Черкасского благотворительного фонда „Хэсэд Дорот” прошёл мастер-класс по рисованию акварельными красками для участников клубных программ, который провела профессиональный художник Алёна Терещенко. И был он посвящён еврейскому празднику Ту би-Шват – Новому году деревьев. Алёна предложила и тему рисунка – цветущее миндальное дерево, которое первым зацветает в Израиле. А пока участники мастер-класса рисовали, Дина Стукаленко рассказывала им о празднике Ту Би-Шват, его истории и традициях.

Фоторепортаж опубликован на сайте Хэсэда http://hesed-dorot.ck.ua.

Дина СТУКАЛЕНКО, куратор программы „Клуб”.

Вольф Исаакович Ладежинский

Американский экономист и государственный деятель, специалист по сельскому хозяйству. Сыграл ключевую роль в разработке и практическом воплощении аграрных реформ в оккупированной Японии и на Тайване. Всю жизнь придерживался антикоммунистических взглядов, однако пострадал во время маккартизма (общественное движение в США, существовавшее в период с конца 1940-х по 1957; сопровождалось обострением антикоммунистических настроений и политическими репрессиями против „антиамерикански настроенных” граждан – *ред.*).

Вольф Исаакович Ладежинский родился в Екатеринополе (Калниболото) Киевской губернии (ныне – Катеринополь, Черкасская область – *ред.*) 15 марта 1899 года в зажиточной еврейской семье. Вероятное правильное кириллическое написание его фамилии – Ладыжинский. Его отец владел мельницей и занимался торговлей зерном и древесиной. Из-за ограничений черты оседлости в Российской империи выбор профессий для еврейского юноши был довольно узок, и наиболее престижным считалось получение хорошего образования. Ладежинский закончил русскоязычную гимназию в Звенигородке, а также посещал еврейскую школу хедер, где изучал иврит и богословие.

Во время революции 1917 г. всё имущество семьи было конфисковано, его брат погиб во время гражданской войны, дальнейших достоверных сведений о судьбе его родных мало. В 1921 г. Ладежинский перешёл границу и оказался в Румынии, где некоторое время работал на мельнице и в пекарне. Позже устроился на работу в румынское отделение Общества содействия еврейской иммиграции в Бухаресте.

В 1922 г. ему было поручено сопровождать в США группу еврейских детей-сирот. Так он оказался в США, где сразу начал изучать английский язык, чтобы поступить в университет. Работал разнорабочим, мойщиком стёкол, продавал газеты в центре Нью-Йорка. В 1926 г. поступил в Колумбийский университет на специальность „экономика сельского хозяйства”. Университет зачёл ему российское гимназическое образование за два года обучения и Ладежинский сумел получить диплом бакалавра за два года и в том же 1928 г. он получил гражданство США.

После окончания университета Ладежинский остался в магистратуре, исследовал эволюцию сельскохозяйственного производства в Советском Союзе, в том числе процесс коллективизации. В 1930-1931 годах ему удалось около года проработать переводчиком в Амторге (акционерное общество учреждённое в штате Нью-Йорк (США) в 1924 г. с целью содействия развитию советско-американской торговли в первые годы существования СССР и выступавшее в роли посредника при осуществлении экспортно-импортных операций советских внешнеторговых объединений с американскими компаниями – *ред.*), что позволяло меньше отвлекаться от учёбы. В 1932 г. он окончил магистратуру, защитил диплом и продолжил работу над темой коллективизации, надеясь защитить докторскую диссертацию. Знание русского, непосредственное знакомство с предметом и острый аналитический ум позволили ему создать глубокое исследование коллективизации в СССР. Результат его работы был обобщён в 90-страничной печатной работе „Коллективизация сельского хозяйства в Советском Союзе”, опубликованной в 1934 г. в двух выпуска журнала Political Science Quarterly. По-видимому, эта работа должна была после доработки стать его докторской диссертацией, однако Ладежинский не защитил диссертацию. Скорее всего, дело было в продолжавшейся великой депрессии и острой нехватке компетентных профессионалов для работы в правительстве Рузвельта. Публикация продемонстрировала его потенциал как специалиста и в 1935 г. по рекомендации профессора Рексфорда Тагвелла, входившего в „Мозговой трест” при президенте Рузвельте, Вольф Ладежинский был принят на работу в Министерство сельского хозяйства США в качестве эксперта по азиатским вопросам и по вопросам сельского хозяйства СССР.

Первые 11 лет на госслужбы (с 1935 по 1945 г.) Ладежинский провёл в департаменте внешних сельскохозяйственных связей министерства и в основном занимался аналитической работой. За это время он подготовил и опубликовал для внутреннего пользования министерства около 20-ти работ, посвящённых сельскому хозяйству в СССР и азиатских странах. В 1939 г. советское посольство выдало ему въездную визу и Ладежинский, с санкции своего руководства, провёл больше двух месяцев в СССР, изучая результаты коллективизации и общаясь с родными, которых не видел почти 20 лет.

(Окончание на стр.2)

Вольф Исаакович Ладежинский

(Окончание. Начало на стр.1)

Две статьи, написанные им в этот период: одна – „Крестьянская аренда в сельском хозяйстве Японии" опубликованная в 1937 г. в министерском издании Foreign Agriculture и вторая – „Крестьянские волнения в Японии", вышедшая в 1939 г. в журнале Foreign Affairs, снискали ему в министерстве репутацию знатока японского сельского уклада. С началом американской оккупации Японии эта репутация и знания оказались как нельзя более кстати.

Поражение Японии во Второй мировой войне обострило традиционные социальные противоречия в японской деревне, чем воспользовались японские коммунисты, потребовавшие конфискации помещичьих земель и их передела. На уровне союзного командования требование конфискации имущества крупных собственников активно отстаивал советский представитель генерал Деревянко. Понимая, что передел необходим для снятия социальной напряжённости, но что любая безвозмездная конфискация подорвёт правовые основы государства, 26 октября 1945 г. политический советник командования оккупационных войск Джордж Атчесон представил генералу Макартуру меморандум, подготовленный советником Робертом Фири в сотрудничестве с Ладежинским. Меморандум был посвящён возможным аграрным преобразованиям в оккупированной Японии через выкуп и нормированную продажу земли и подчёркивал фундаментальное значение земельной собственности для нейтрализации коммунистических настроений, охвативших деревни. Макартур одобрил проект и Ладежинский был вызван в Токио для практической работы над реформой.

После почти года интенсивного изучения практики земельных отношений в Японии, а также после многочисленных консультаций с японскими властями группа Ладежинского выработала проект реформы. Как считается, при этом Ладежинский ориентировался на опыт проведения столыпинской аграрной реформы. Согласно проекту, составленному под руководством Ладежинского, государством у помещиков выкупались излишки земли, и они продавались на льготных условиях, с 30-летней рассрочкой, крестьянам-арендаторам. Проект был представлен главе оккупационной администрации Макартуру в июне 1946 г., и после его одобрения был направлен в качестве руководства к действию японской администрации. В октябре 1946 г. этот законопроект был принят японским парламентом и реформа стартовала. Через три года в Японии появился класс фермеров-собственников, и это практически ликвидировало социальную базу для леворадикальных настроений в японской деревне. Это был ещё и очень важный шаг в модернизации экономики: реформа ликвидировала грабительскую помещичью ренту и мелкие фермеры-собственники стали получать со своих участков заметно больший доход, чем в условиях аренды. А бывшие помещики, получившие за свою землю значительные суммы, стали инвесторами в новые экономические начинания. Американская пресса того времени высоко оценивала личный вклад Вольфа Ладежинского в устранение угрозы социальных волнений в Японии.

Описывая этот период, сам Ладежинский никогда не упоминал свою роль в разработке плана реформы и называл главным архитектором преобразований социалиста Хироо Вада, бывшего министра сельского хозяйства Японии. Возможно, такая позиция была следствием глубокого понимания Ладежинским специфики приемлемых форм социального прогресса в японском обществе.

В 1949 г. Ладежинский был командирован для изучения перспектив аграрной реформы в Китае. Документ, составленный по итогам поездки в Сычуань с 13 по 20 октября 1949 г. с одной стороны отмечает позитивную реакцию китайских крестьян на реформы, а с другой – упущенные возможности и грядущую неизбежную потерю гоминьдановцами Сычуани и уход с континента. С 1950 г. он работал сельскохозяйственным атташе посольства США в Токио, одновременно контролируя продолжение аграрной реформы в Японии и консультируя проведение аналогичной реформы на Тайване.

Тайваньская аграрная реформа регулировалась законом 1953 г., получившим название „Земля – пахарю". Закон в целом повторял основные идеи японской аграрной реформы и имел сходный результат, послужив экономической и социальной основой будущего „тайваньского чуда". Как и в Японии, государство принудительно выкупало у крупных землевладельцев их земли и передавало их в собственность крестьянам-арендаторам. Бывшие арендаторы пополняли класс земледельцев-собственников, что резко снижало социальную напряжённость в деревне и лишало помещиков их традиционной власти над крестьянами.

В январе 1955, на волне маккартизма Ладежинский оказался в центре конфликта, получившего значительную огласку в американской прессе. Несколько общественных групп, занимавшихся выявлением „коммунистов" и „подрывной деятельности", в конце 1954 включили Ладежинского в „чёрные списки", после чего министр сельского хозяйства Бенсон лишил его допуска к правительственным сведениям и уволил из-за „возросших рисков". При этом ему инкриминировали в качестве свидетельств подозрительной деятельности работу в Амторге в 1931 г., посещение СССР в 1939 г. по заданию Министерства сельского хозяйства США и написание статей о советской коллективизации.

Практически сразу после увольнения из министерства сельского хозяйства Ладежинскому была предложена должность в Госдепартаменте США, где ему вернули допуск к правительственным сведениям и направили в Южный Вьетнам для помощи в проведении земельной реформы. Кадровая перестановка привлекла внимание прессы, и президенту Эйзенхауэру на ближайшей пресс-конференции было задано несколько неудобных вопросов об обоснованности увольнения и противоречия в политике разных подразделений правительства.

Очевидная предвзятость отстранения в „деле Ладежинского" вызвала волну критики в прессе, и министр Бенсон был вынужден принести извинения. В целом эпизод послужил одним из оснований для пересмотра практики предоставления и лишения допуска в американских правительственных ведомствах.

С 1955 по 1961 г. Ладежинский работал в Госдепартаменте США, был советником по земельной реформе и программе обустройства беженцев при президенте Южного Вьетнама Нго Динь Зьеме. Основная работа Ладежинского по подготовке аграрной реформы пришлась на 1955-1956 гг. и завершилась принятием вьетнамскими властями в октябре 1956 г. постановления 57 о реформе. В постановлении можно увидеть все черты, характерные для подготовленных Ладежинским реформ: подробный расчёт нормы для крестьянского земельного надела применительно к реалиям страны; калькуляция и балансировка цены и условий выкупа земли в собственность, посильной для крестьян и не слишком заниженной для помещиков; тщательную проработку структуры комитетов по реформе на уровне провинций и муниципалитетов.

Постановление 57 оказалось значительно менее успешной реформой, чем японская или тайваньская, в основном из-за противодействия крупных французских землевладельцев, растянувших передачу земли на четыре года. Кроме того, развитие событий во Вьетнаме в целом не добавляло оптимизма, и с 1957 по 1961 гг. Ладежинский, находясь в Сайгоне, практически не занимался Вьетнамом, консультируя другие региональные правительства.

С 1961 по 1963 г. Ладежинский сотрудничал с фондом Форда, в основном занимаясь программой аграрной реформы в Непале. Программа была малоуспешна из-за непоследовательной позиции правящего монарха Махендры, отказавшегося от радикального ограничения ренты и либерализации земельных отношений под давлением номенклатурной верхушки страны. Несогласие с ходом реформы, категорически высказанное королю в написанной в марте 1963 г. записке, по-видимому, навсегда закрыло Ладежинскому двери в королевский дворец.

В 1964 г. Ладежинский переходит на работу во Всемирный банк для участия в масштабном исследовании проблем Индии. После завершения исследований в Индии дирекция Всемирного банка сначала пригласила его в новые проекты в Мексике и Иране, а затем ему было предложена должность в постоянной миссии Всемирного банка в Индии, где он проработал до своей кончины.

Вольф Ладежинский умер 3 июля 1975 г. в Вашингтоне, будучи сотрудником миссии Всемирного банка в Индии. Собранная им богатая коллекция произведений восточного искусства была передана по его завещанию в Музей Израиля. В 1977 г. Всемирный банк издал сборник избранных работ Ладежинского, в который вошла и полная библиография его произведений.

По материалам Википедии.

Сара Леандер

Знаменитая шведская певица и актриса, первая красавица Третьего рейха, член Коммунистический партии Швеции и советский разведчик отличалась завораживающей красотой и не менее завораживающим контральто.

Са́ра Леа́ндер (по-немецки произносится Цара Леандер) урождённая Сара Стина Хедберг родилась 15 марта 1907 г. в Карлстаде (Швеция) в семье маклера. С 1911 г. брала уроки игры на фортепьяно. В 1913 г. впервые выступила на публике на конкурсе Шопена. До 1922 г. училась в гимназии, после чего провела два года в Риге, где научилась бегло говорить по-немецки. В это время часто ходила в театр и на концерты и решила посвятить свою жизнь сцене.

В 1926 г. вышла замуж за актёра Нильса Леандера, но не захотела жить тихой семейной жизнью и ушла петь в кабаре.

В 1930 г. стала записывать в Стокгольме шведские каверы на песни Марлен Дитрих. Сару заметили и позвали в новое звуковое кино. В 1931 г. прославилась на всю страну в хитовом мюзикле „Весёлая вдова" (по одноименной оперетте).

В первой половине 1930-х записывает свои основные шведские хиты и много снимается в кино. С 1934-го начинает гастролировать по Европе, а в 1936 переезжает в Германию, где заключает контракт с крупнейшей киностудией UFA GmbH.

С первых же фильмов становится безумно популярной. В кинотеатры выстраиваются очереди на мюзиклы с её участием. Гитлер, Гиммлер и Геринг объявляют себя поклонниками таланта Сары. В конце 1930-х на Сару несколько раз выходят голливудские агенты и предлагают ей сумасшедшие контракты в Америке, но Сара неожиданно отказывается, отговариваясь плохим знанием английского языка и тем, что „в Германии меня очень любят".

В 1940 г. она окончательно отказывает Голливуду и продлевает контракт с UFA GmbH. Её шаг вызвал бешенный восторг у нацистского руководства. Шведку Сару Леандер даже сделали почётным шефом одного из полков. Министерству пропаганды был отдан приказ раструбить о поступке Сары на весь мир и...

И вот тут сработали предохранители в мозгу Йозефа Геббельса. Геббельс прямо назвал отговорки Сары от карьеры в Голливуде слишком наивными и странными. Он поднял её шведское творчество и узнал что в 1934 г. она спела на шведском и идише песенку про плохих фашистов. Неоднократно публично заявляла, что мечтает спеть и записать на идиш песню популярнейшего еврейского мюзикла начала 1930-х „I Would if I Could" – „Bei Mir Bistu Shein". Более того, спела-таки и записала её тайком от немецких властей ещё в 1938 г.

Йозеф Фрицевич вызвал Сару и задал ей закономерный вопрос: „Was ist das?". Сара ответила в том смысле, что язык красивый, после немецкого она его хорошо понимает, а политикой она совсем не интересуется. Тогда Геббельс неожиданно спросил её: „Сара... разве это не еврейское имя?" Сара ответила: „О, может быть. Но как насчёт Йозефа?"

Геббельс похмыкал и похвалил Сару за находчивость. При ней же позвонил в UFA GmbH и потребовал, чтобы Сару Леандер максимально задействовали в фашистской пропаганде. А ей САмой на прощание сказал, что глаз с неё не спустит и она должна немедленно принять гражданство Германии – это приказ.

Летом 1940-го Геббельсу стало не до Сары, он только просматривал фильмы с её участием. Но в 1943-м у него снова щелкнул предохранитель – он поинтересовался зарплатой Сары и неожиданно узнал, что две трети ей выплачивают в шведской валюте и переводят в шведские банки. Гражданке Великой Германии, лицу фашистской пропаганды!

Геббельс поднял на уши службу безопасности СД, но там ничего толком не могли сказать, ничего на Сару у них не было. Геббельс спросил напрямую у Сары: зачем она так делает? На что она ответила, что хочет старость провести на родине. Геббельс потребовал от Сары немедленно вступить в НСДАП, а сам принялся тормошить фашистское руководство.

Сара не стала дожидаться, чем всё закончится, разорвала контракт со студией, выплатила неустойки и вернулась в Швецию. Тогда же у нацистов возникли известные проблемы на Восточном фронте, и всем стало совсем не до странностей кинозвезды.

После войны Сару пытались прессовать как фашистку, но она упрямо отвечала, что всего лишь исполняла контракт как профессиональная певица и актриса, ни в каких партиях никогда не состояла, политикой не интересовалась. Постепенно от неё отстали, она снова стала безумно популярной в Швеции.

А немецкие фильмы с её участием не одно десятилетие крутили как „трофейные" в советских кинотеатрах („Дорога на эшафот", „Восстание в пустыне" и „Кто виноват?").

До самой своей смерти Сара Леандер оставалась популярной актрисой в Швеции и обеих Германиях. Давала многочисленные интервью, в которых подчёркивала, что всегда была далека от политики и политических игр.

Умерла она в почёте и славе, оплакиваемая миллионами шведов и немцев 23 июня 1981 г.

А в 1996 г. Павел Судоплатов сказал, что теперь можно, и рассказал миру, что Сара Стина Леандер, она же урожденная Хедберг, была завербована советской разведкой перед войной. Получила кодовые имена „Стина-Роуз" и „Роуз-Мари". Более того, она сообщила, что сама является членом Шведской коммунистической партии и работать будет чисто из идеологических побуждений. Шведская компартия подтвердила, что Сара действительно тайно состоит в Стокгольмском отделении партии, информация секретна

из-за её публичности и известности в Третьем рейхе. Партбилет Сары был переправлен в Союз и хранился (хранится, наверное, до сих пор) в её личном деле на Лубянке.

Сказать, что у шведского общества подорвало – ничего не сказать. Сначала объявили всё враньём: интервью и мемуары отставных шпионов – сомнительный источник. И настояли на проверке сведений.

Проверку проводил шведский историк Ханс Вильхельм Агрелль, который по итогам вынужден был сообщить шведской общественности, что „материал расплывчатый, но скорее подтверждает слова Судоплатова".

За Агреллем провели повторную проверку норвежские историки, которые подняли материалы операции „Венона" – многолетнего прослушивания английской разведкой шведских переговоров с кодами советской разведки. И таки да – „советский шпион".

Григорий ЦИДЕНКОВ.

Что евреи думают о снах?

Неотъемлемой частью сна человека являются сновидения. И вот здесь-то и появляются спорные мнения: являются ли эти сны предвестниками чего-нибудь (каких-то событий или изменения в судьбе) или это просто набор непонятных картинок, пусть даже ярких и запоминающихся.

В трактате Брахот из Талмуда утверждается, что сны – штука вещая, просто их нужно уметь разгадывать, что дано не каждому. Для этого требуется врождённый талант. Для начала следует разобраться, какие сны являются вещими. Евреи делят вещие сны на три вида. Первый – утренний сон. Второй – тот, что приснился другу человека, о котором был сновидение. Третий – разгадка вещего сна. К этим видам можно добавить ещё и часто повторяющийся сон. Существует мнение, что такие сновидения также можно именовать вещими. Правда, его разделяют далеко не все мудрецы.

Комментировать сны – штука сложная. Чтобы уметь это делать, нужно достигнуть уровня Виленского Гаона. Близкие родственники и ученики АГРА утверждали, что душа его каждую ночь возносилась в Небесную Ешиву и там постигала все тайны. В первую очередь, это были знания о Торе. Да и сам Виленский Гаон в своих трудах писал, что способность ко сну даётся человеку для открытия на Небесах великих тайн. Кстати, есть и обратная перспектива. Человек, который не видит снов, для Небес может считаться утерянным, ибо они не стараются пробудить его к приближению к Творцу.

Но ведь для многих людей сны проходят бесследно. И в большинстве случаев они никак не влияют на судьбу конкретного человека. Дело тут в том, что сон, который не подвергался разгадыванию, на судьбу человека как раз и не влияет. Но если сновидение заинтересовало человека, и он пытается разгадать его, то в силу вступает другой фактор: каким образом это сделать. Напоминаем, что здесь необходим врождённый талант. Кстати, если человек обратился к нескольким мудрецам, и каждый из них дал свою трактовку сна, то может произойти так, что все предсказания сбудутся. Но вовсе необязательно, чтобы увиденное во сне произошло немедленно. Случается, что исполнения сна приходилось ждать годами. Есть свидетельства, что некий вещий сон исполнился спустя 22 года. Вот так иногда бывает. Если же сон не смогли разгадать, то он никак не сможет повлиять на судьбу человека. К слову, 100% исполнения вещих снов никогда не наблюдалось.

Людей часто интересует вопрос: „Как же получается, что человеку снятся вещие сны?" Объяснением этому может служить одна притча. Однажды некий римский император вызвал к себе еврейского мудреца Шмуэля, и чисто протокольно похвалив того за мудрость, задал провокационный вопрос о том, что ему приснится этой ночью. Шмуэль не растерялся и немедленно ответил, что император увидит себя в плену у персов в качестве пастуха червяков. Удивительным образом предсказание сбылось, и поражённый римлянин отстал от мудреца. А объяснение ситуации было простым. Для правителя такое предсказание было крайне оскорбительным. Он весь остаток дня раздумывал над ответом еврея, а ночью ему данная картина и приснилась. Фактически в этой притче и кроется разгадка вещих снов, в которых люди видят то, что их больше всего тревожит днём. Однако евреи разработали специальную процедуру улучшения сна, именуемую Атаватхалом, текст которой, при необходимости, можно найти в молитвенниках.

Внучка пророков

Эту красивую женщину знают во всём мире. Ещё бы! Ведь в своё время она была фотомоделью, а сейчас является продюсером, талантливой актрисой, получившей титул кавалерственной дамы Ордена искусств и литературы Франции. Известность к ней пришла после того, как она сыграла в киноленте Пола Верховена „Основной инстинкт".

Поистине культовым стал момент допроса главной героини, где девушка, одетая в белое платье, сидит, закинув ногу за ногу, а после перекладывает их. До сих пор создаются пересъёмки и озвучки данной сцены и выставляются в интернет. А ещё Шэрон Стоун, а речь пойдет именно о ней, с гордостью заявляла: „Я дочь рабочего и библиотекарши, но при этом, как всякая еврейка, внучка пророков".

Девочка родилась 10 марта1958 г. в простой еврейской семье, проживавшей в те времена в Пенсильвании. В семействе с четырьмя детьми много внимания уделялось их учёбе. Касалось это и Шэрон, росшей замкнутым ребёнком, которая больше интересовалась литературой, чем физкультурой. В юношеские годы девушка стала организовывать в гараже спектакли, противодействуя так своей застенчивости. Кроме художественной литературы и театра её страстью стало катание верхом на лошадях.

Привлекательная внешность Шэрон была не единственным её достоинством. Она обладала высоким интеллектуальным развитием, позволившим успешно и раньше, чем её ровесники, окончить школу и поступить в университет, где она обучалась на отделении художественной литературы.

С 17-летнего возраста стала зарабатывать деньги, сначала в „Макдоналдсе", а затем заключив контракт с модельным агентством Форда. Эффектная девушка, живя в Париже, Милане, начала появляться в рекламе, на обложках журналов в качестве фотомодели.

В начале 1980-х Стоун приняла решение прекратить модельную деятельность и переехать в Нью-Йорк. Её дебютом в кино стала небольшая роль в „Воспоминаниях о звёздной пыли" известного режиссера В. Аллена. Далее начинающая артистка участвовала в съёмках эпизодов телесериалов, ролях второго плана в кинофильмах, к примеру, в „Копях царя Соломона".

Она довольно длительное время находилась в состоянии неопределённости, пока в 1990 её не пригласили сыграть роль супруги главного героя Арнольда Шварценеггера в фантастическом боевике „Вспомнить всё". Это была хорошая школа. Ведь знаменитый актёр научил партнёршу серьёзному отношению к собственной физической форме и умению держать себя в кадре.

После этого на Стоун посыпались предложения ролей подружек героев, которые играли Сталлоне и Сигал. Но актриса не пожелала возвращаться к „среднему уровню". Она мечтала стать звездой первой величины. И вот тут-то актриса сделала решительный шаг – снялась в обнажённом виде для Playboy. Это вызвало так много откликов, что красавицу заметил знаменитый режиссёр П. Верховен, пригласив поучаствовать в съёмках „Основного инстинкта".

Эта кинолента, где Стоун сыграла писательницу Кэтрин, на которую падает подозрение в убийстве рок-звезды, стала для актрисы поистине звёздной. Зрителей увлекли любовные отношения, завязавшиеся между главной героиней и детективом Ником, которого сыграл Майкл Дуглас. После этой работы актриса, согласно рейтингу телеканала MTV, получила титулы самой желанной женщины и лучшей актрисы.

В последующих кинолентах „Щепка", „На перепутье" Стоун пыталась отойти от имиджа сексуальной женщины-убийцы. Образ Карли Норис в „Щепке" олицетворяет мягкость и женственность. Однако эти кинокартины не добились успеха. Роль же Салли Истман в киноленте „На перепутье" вообще принесла ей звание худшей актрисы года.

Участие в вестерне „Быстрый и мёртвый", в котором героиня в удобной одежде объезжает прерии верхом на лошади, пьёт пиво, понравилось актрисе. Однако зрителей фильм не впечатлил.

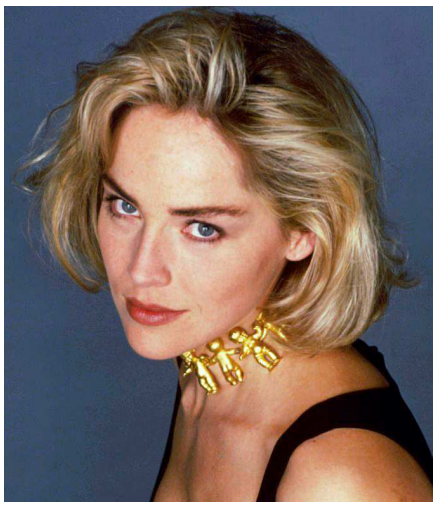
В драматическом фильме Мартина Скорсезе „Казино" Шэрон пришлось надевать золотое 20-килограммовое платье. Такая трудность, впрочем, не помешала ей восторгаться ролью. Актёрское мастерство Стоун было оценено премией „Золотой глобус" и номинированием на „Оскар".

В 1990-е актриса активно снималась, пробуя себя в комедийном жанре. Об этом свидетельствовала главная роль Сары Литл, общение с которой позволяло возвратить творческим личностям вдохновение, в фильме „Муза".

Начало нового века принесло артистке новые работы. В 2003 её имя появилось на звёздной „Аллее славы" Голливуда. Спустя три года кинодиву пригласили на съёмки „Основного инстинкта-2". Поначалу она, посчитав сюжет неактуальным, отказалась, но потом согласилась. И зря. Фильм получился неудачным, а актрису номинировали на антипремию „Золотая Малина".

Особенно продуктивным и насыщенным для Стоун оказался 2013. Она приняла участие как актриса в шести кинопроектах, в том числе и в киноленте „Любовь в большом городе-3". Кстати, в июне этого же года Шэрон посетила Израиль, приняв участие в мероприятиях по поводу 90-летнего юбилея девятого президента страны Шимона Переса. Тогда же актриса у Стены плача отпраздновала бар-мицву сына.

Стоун часто приглашают сниматься в телевизионные сериалы. В 2015 она воплотила образ вице-президента Соединенных Штатов в „Агенте Икс". Критики оценили её работу как один из немногочисленных плюсов данного американского проекта. В 2018 актриса начала сниматься в криминальном многосерийном триллере „Мозаика", через год – в следующем сезоне чёрной комедии „Всё к лучшему". Готовятся к показу телесериалы „Новый Папа", „Сестра Рэтчед".



Параллельно Стоун снимается боевиках в мелодрамах, романтических комедиях, не гнушаясь и других жанров.

Актриса по-прежнему привлекает внимание мужчин, не оставаясь ни на минуту без поклонников. Она любит своих трёх мальчишек, усыновлённых ею из-за невозможности иметь своих детей, часто появляется с ними и на общественных мероприятиях, и на семейных торжествах. Это подтверждают фотографии, выставляемые ею в социальной сети Instagram.

Кинодива со стрижкой „под мальчика" и отличной фигурой выглядит ухоженно. После тяжёлой болезни в 2001, перенеся кровоизлияние в мозг, она не употребляет спиртных напитков, бросила курить.

Стоун занимается благотворительностью, активно участвует в жизни общества. В 2013 получила премию за вклад в борьбу со СПИДом. Весной 2017 Ассоциацией исследования рака груди ей был присвоен титул матери года. Награду Шэрон вручили её сыновья.

Марина СЛИВИНА.

„Амурские волны" капельмейстера Кюсса

Зима. Санаторий. Контингент отдыхающих самый что ни на есть обычный – пенсионеры, инвалиды Великой Отечественной войны. С утра – очереди к врачам, различные процедуры и т. д. Вечерами – прогулки, кино, модные нынче караоке и, конечно, танцы. Как-то вечером я отправился посмотреть на танцующих.

Именно посмотреть, не более. Но вот заиграли знакомый с детства вальс „Амурские волны" и я, решив: „Была не была!" пригласил на танец одну даму.

– Какой замечательный вальс! – сказал я своей партнёрше.

– А сколько с ним связано… А вы знаете, кто его написал? – спросила она.

Я почувствовал, что начинаю густо краснеть.

– Увы, – честно признался я, – к моему стыду, не знаю.

– Не смущайтесь, его автора многие не знают. А я знаю, – лукаво улыбнулась она. – Написал „Амурские волны" Макс Кюсс, мой родственник, брат моего деда.

Мы познакомились. Мою партнёршу звали Тамара Иосифовна Брустейн. Много лет она проработала заведующей лабораторией одого московского медицинского центра. Сейчас – на пенсии. И тут во мне заговорил журналист: это ли не возможность для рассказа об авторе знаменитых „Амурских волн"! Я сказал о своём желании – написать о Кюссе – Тамаре Иосифовне, и она любезно согласилась дать мне кое-какие материалы, а главное – рассказать то, что ей известно о своём знаменитом родственнике, за что я выражаю ей самую сердечную признательность.

Родился будущий автор „Амурских волн" 5 марта 1877 г. в Шяуляе, в бедной еврейской семье. Закончил четырёхклассное училище. Ещё в школе проявил незаурядные музыкальные способности. Все говорили: „Мальчику необходимо поступить в музыкальное училище".

Но об этом можно было лишь мечтать. Такое его беднякам-родителям было не по карману. Однако вскоре кое-какие проблески в этом отношении наметились благодаря (кто бы мог подумать?) царской армии. Макс Кюсс стал воспитанником военного духового оркестра. Наверно, заметила Тамара Иосифовна, там нашлись добрые люди. Обнаружив в мальчике незаурядные музыкальные способности, они дали юному Кюссу рекомендацию в Одесское музыкальное училище, куда он был принят на дирижёрское отделение. Но окончить учёбу не удалось – надо было помогать семье.

Музыкальной Одессе Макс Кюсс пришёлся весьма по душе. О нём заговорили как о талантливом дирижёре и композиторе. Он всё чаще стал появляться на концертных эстрадах.

Здесь, в Одессе начала осуществляться его заветная мечта стать композитором. Это желание ещё более укрепилась после того, как в 1896 г. вышло в свет его первое произведение – вальс „Грёзы любви".

А затем судьба забросила Макса на Дальний Восток. Он стал капельмейстером 2-го Восточно-Сибирского полка, расквартированного во Владивостоке. Капельмейстерские заботы не стали препятствием для сочинительского творчества. В жизни Кюсса наступил период подлинного расцвета. С лёгкостью он писал не только военные марши, но и польки, вальсы.

А в 1903 г. о нём узнала вся Россия, в этом году был написан незабвенный вальс „Амурские волны". Успех был необычайным: вальс исполнялся повсюду и везде, ноты мгновенно раскупались и неоднократно переиздавались.

Один любопытный момент. „Амурские волны" были посвящены видной общественной деятельнице Владивостока Вере Кириленко. Всё говорит о том, что Макс Кюсс был влюблён в эту женщину, и она стала его музой.

В тот же период были написаны и другие произведения. В их числе такие вальсы, как „Королева экрана", посвящённый знаменитой киноактрисе Вере Холодной, „Моя тайна", „Скорбь души", марш „Тяжёлая жизнь".

Кстати, о маршах. В царской армии каждый полк имел свой духовой оркестр. Время от времени между ними происходили соревнования. Победителем одного из конкурсов оказался оркестр Макса Кюсса. Капельмейстер получил от императрицы Марии Фёдоровны приз – именные золотые часы. Пожалуй, это была единственная награда в творческой жизни композитора…

Мы называем – и не без оснований – „Амурские волны" незабвенным музыкальным произведением. Но так было не всегда. Любимый в России вальс был незаслуженно забыт. Лишь в конце 30-х годов он получил „второе дыхание". Это произошло в значительной мере благодаря военному дирижёру В.А. Румянцеву. Как пишет музыковед Н. Филипецкий, бывший в то время руководителем Ансамбля песни и пляски Дальневосточного округа, В.А. Румянцев сделал прекрасное переложение для хора, текст к которому был написан поэтами К. Васильевым и С. Поповым.

А что же Макс Кюсс, как сложилась его дальнейшая судьба? Когда разразилась Первая мировая война, Кюсс перевёлся в действующую армию, служил в 5-й Донской казачьей дивизии, затем он получил назначение в отдельный батальон георгиевских кавалеров.

…Свершилась Октябрьская революция. Для Кюсса нет сомнений, он целиком и полностью принимает революцию, добровольно вступает в ряды Красной Армии. Дирижирует военными оркестрами в Москве, Одессе, Симферополе, Харькове.

Ещё один эпизод из жизни композитора. Он – дирижёр военного оркестра на строительстве Беломоро-Балтийского канала. Хорошо известно, как туда попадали люди.

Тем не менее, Макс Кюсс был у советской власти явно в списке неблагонадёжных. Так, сохранилась выписка из аттестата на командира музвзвода 1-го конвойного полка Кюсса Макса Авельевича. Его авторы, вынужденные отметить, что Кюсс – специалист высокого класса, тем не менее, записали: „политически отсталый". Этого оказалось достаточно, чтобы Кюсса уволили из Красной Армии.

Он возвращается в Одессу. Занимаясь композиторской и дирижёрской деятельностью, одновременно преподаёт в военной школе музыкантов, созданной в Одессе в 1937 г.

В эту школу была направлена большая группа ребят из детских домов, и уже шестидесятилетний Макс Кюсс с большой любовью передавал своим воспитанникам музыкальную культуру.

Поражаешься неутомимой деятельности этого человека, написавшего, по словам его внучатой племянницы, более 300 музыкальных произведений.

А вскоре началась Великая Отечественная война.

…Кюсс был вынужден прятаться на чердаке одного из домов. Но вскоре немцы его обнаружили. Последний раз его видели зимой 1942 года в колонне обречённых на смерть людей, которая шла по Пушкинской улице под конвоем гитлеровцев. Полагают, что Макс Кюсс погиб вместе с другими в селе Дальнике, где людей расстреливали из пулемётов.

…Прошло уже 120 лет с тех пор, как впервые прозвучал вальс „Амурские волны". Он и сегодня радует нас, напоминая о скромном человеке, влюблённом в музыку и прославившем российский вальс.

Яков МАЛЫКИН.

Вильгельм Бахнер – еврей, спасавший евреев

Явление Холокоста учёными, социологами, психологами, историками все последующие после Второй мировой войны годы изучалось всесторонне. Умные люди в разных странах пытались найти объяснение иногда парадоксальным вещам. Выдвигались всевозможные теории относительно „гена альтруизма", якобы присущего людям, спасавшим евреев. Исследовалась „психология жертвы", якобы присущая представителям еврейского народа. Однако все эти теории разбивались о практику, когда учёным попадались люди, вроде Вильгельма Бахнера.

Дело в том, что он сам был евреем, но при этом не только не стал жертвой, но ещё и сам спас десятки евреев от нацистов.

Вильгельм Бахнер жил со своей супругой Цезией в Калифорнии. И надо же им было попасть уже в послевоенные годы под опрос, который проводили как раз американские социологи. Эта пара заставила американцев в корне изменить свои подходы к исследованию Холокоста.

В годы Второй мировой Вильгельм, после окончания Немецкого технического института в городе Брюнне (Чехия), приехал в Варшаву. Он искал работу. В то время у евреев выбор образования и трудоустройства был невелик: либо торговля, либо инженерия, либо право. Вильгельм выбрал работу инженера и не прогадал. В страшные годы террора его профессия спасла ему жизнь.

Вильгельм вместе со своей супругой Цезией невольно оказался на территории варшавского гетто, куда свозили евреев со всей оккупированной немцами территории.

Жизнь под надзором, с желтой повязкой и жёлтой звездой на груди, в угнетении и голоде – такова была перспектива для семьи Бахнеров. Избежать этой участи помог случай. Встретив на улице свою родственницу, Вильгельм узнал, что немецкий предприниматель набирает людей на предприятие, которое должно будет заниматься строительством военных объектов и восстановлением разрушенной в ходе боевых действий инфраструктуры.

Бахнера, имеющего серьёзный опыт в строительстве, с удовольствием взяли на эту работу, выдав документы поляка. Очень скоро Вильгельм возглавил одно из подразделений компании. И первое, что он сделал, – нанял на работу ещё 50 евреев, каждый из которых получил польские документы и возможность выжить.

Вместе с Вильгельмом эти евреи дошли до Киева, восстанавливая железную дорогу после бомбёжек, а потом точно – в обратном направлении.

Эта откровенно двойная жизнь – официально поляк, а по сути – еврей – была очень опасной. Нередко Вильгельму приходилось вызволять из гестапо своих людей, которых брали „по подозрению в еврействе".

В 1944 г. хозяин фирмы Йоханнес Кельнер узнал о том, что Бахнер и ряд других сотрудников фирмы – евреи, однако отказался их выдавать.

В 1951 г., в связи с антисемитизмом в послевоенной Польше, Бахнер с семьёй выехал в США, где поселился в штате Калифорния.

Несмотря на риск и постоянную опасность разоблачения, Вильгельм Бахнер и его жена смогли спасти, как минимум, 50 человек от казни.

Тем не менее, звания Праведник мира Вильгельм Бахнер не получил – организаторы премии заявили, что награда положена только неевреям.

Но это и ничего, Ведь та награда, которую ему подарили люди, многократно ценнее. На золотую свадьбу Цезии и Вильгельма Бахнеров приехали все 50 спасённых ими евреев. Это и есть истинная благодарность.

Умер Вильгельм в марте 1991 года в США.

Анна БОК.

Как я юбку покупала...

Давно это было, я как то за зиму растолстела, и опачки, я весной – пампуша...

Ну что, погоревала я, да и смирилась... А чё такова-то, зато... у меня глаза красивые...

А тут перестройка, мать её... Все наши товары пропали, какие-то импортные одни кругом, и работать надо от зари до зари, покупать что-то, некогда даже.

И вот, однажды смотрю я на вещи свои, и думаю – надо бы обновиться..., как то вот купить чёмть нарядное... Давно я себе ничего не покупала.

Пошла искать что-нибудь из нарядов 56-го размера.

А бутиков везде валом... И везде всякие „Гуччи", „Армани". И продавцы мне с гордостью заявляли: „У нас штучный товар". Тока как так-то..., я за углом смотрела в бутике в подвале, такие же платья, и тут они же, тоже вон шов косит, как же штучный то?

Ну да ладно, я ж наряжаться пришла...

Но прикупить в бутиках, мне было не суждено.

Это я сейчас „девушка", а тогда... – женщина, это вам мало. И это тоже. А это в груди не пролезет. Женщина, у нас нет таких размеров. Обидно как то...

Но я долго-то грустить не могу, опять же нарядов хочется, поехала я на рынок, к китайцам. Есть у нас рынок знаменитый, торгуют там всякой всячиной то ли китайцы, то ли вьетнамцы, я их не различаю, но называли рынок „китайским".

Приехала... Мама дорогая, а тама и юбки, и блузы, и платья, всё как раз на меня. Горами навалено товаров, и на каждой куче шмотья по китайцу сидит. Они по-русски то не очень говорят, но некоторые слова знают.

Мне там юбка приглянулась, в мелкую клеточку, прямой покрой, ну чудо как хороша юбка. Подошла я человеку с узкими глазами, и говорю – мерить, мне, её. Он услужливый такой, вывалил мне этих юбок кучу разных цветов. И спрашивает, мол, какую тебе, большая женщина?

Минуты через три, я наконец-то глаза собрала в нормальное их положение, и выбрала изумительной красоты юбочку. Стала надевать, в грудях застряла...

Но китайцы, они с детства приучены к торговле и помощи покупателям. Он засуетился вокруг меня, голова его, аккурат, на уровне моей груди, всё ему видать, где вещь то не проходит. Тянет её вниз, и слава богам, натянул он юбку на меня. Вот как он её застегнул, это для меня загадка, потому что я пыталась, но там сантиметров 10 не хватало до схождения.

И вот я стою, ну натурально царская королица. Прям вот вижу взгляды восхищённые проходящих мимо людей. Но люди эти, всё время толкались, и я решила немного посторониться. Попыталась сделать шаг... смогла, но не в полный размер. Ещё раз шагнула, опять чё то коленки не разъединяются...

„Да что за фигня то", – подумала я. Юбка не заужена, прямая, не должна я ходить в ней со связанными коленями. Стала смотреть на себя и щупать... Вроде ниже колен она... Вроде на ягодицах, пусть как на барабане, но натянута... Что с коленями то?..

Китаец, видя что я вроде как недовольна, тут же оживился, заулыбался и заговорил: „Халясо, осин халясо, бели, халясо тебе..."

Но я то заподозрила уже неладное: „Зеркало давай, а то не стану покупать".

Он вроде как замешкался, не хотел давать, но я смотрела на него сталью застывшей. Дал. „Ах ты Косой Глаз!", – пробормотала я, оглядывая себя и ужасаясь конфузу... Ты что ж стервец брешешь то. Ещё больше офигела я, повернувшись боком к зеркалу. Где ж хорошо то, когда это до кошмара плохо?!

Юбка... она налезла полностью на перед. Сзади – только на ягодицы. И всё. И если спереди она была чуть ниже колен, то сзади чуть ниже ягодиц. Что наверно и нравилось извращенцу. Конечно, она подолом сковала мне колени. И я была похожа на русалку, ибо ноги не рассоединялись и от пояса до колен, всё было туго обтянуто.

– Давай, говорю, снимай её подлец!

Стали мы с ним снимать с меня юбку... А надо сказать, что я по мощи, была равна минимум двум китайцам, и он тянет, а оно никак... Он её поднял с моих колен, завернул к голове, но с пояса она не сдвинулась, и лишь закрыла мне лицо. Китаец что-то заорал на своём языке, а я то ничё не вижу, чё происходит то, не понимаю. Тут я не на шутку испугалась. От пояса и до головы на мне юбка как чадра, от пояса вниз – трусы, и я даже потрогать не могу, точно ли они на мне, ибо руки тоже в коконе этом.

Слышу, голоса рядом, видать, он друзей позвал на помощь. „Ну, косоглазые, – бубню я из под юбки, – дайте только освободиться, я вам устрою, я вам ещё и Халхин-Гол припомню"

И вдруг ткань сверху немного приоткрылась, туда всунулось китайское лицо, я не поняла, мой ли продавец, или друг евоный, и оно сказало: „Халхин-Гол – не Китай".

– Ты мне ещё поспорь, – взвыла я, – везде ваш Китай руку свою сунул! Вынимайте меня отсюда, живо!

Взялись за меня несколько крошечных ручек, и стали тащить юбку, одновременно держа моё тело. Два раза свалили меня – сволочи!!! Второй раз, когда повалили меня в шмотки свои, сами попадали, и я пригрозила – ещё раз свалите, жениться заставлю... Лежали со мной, все автоматом в мужья пойдёте!

Мой китаец, видать, жениться не хотел. Он как забормотал: „Скидка будет, скидка будет тебе", так и не останавливался до конца акта.

В конце концов, сняли юбку. Я стояла как девица лёгкого поведения после бурной ночи. Бюстгальтер сбился набок, волосы в разные стороны, дыхание учащённое, майка задрана... Но всё-таки китайцы добрые, когда напуганы – особенно добрые... Мой предложил мне: „Любая юбка бири..., полцены скидка, толика ухади".

Я так подумала... Да чё я буду ходить, искать, на рынке примерять сложно, да возьму я... И мой взгляд упал на юбку с резинкой... Её и купила. Надевала, снимала, вообще без проблем потом. И меньше чем за полцены купила, потому что когда я сказала: „Надеть её", китаец скинул ещё несколько сотен, и уже с дергающимся глазом ответил: „Эта твая лазмер, халясо будет пилавда!".

Ну, правда, так правда, я и сама вижу..., что ею танк закрыть можно. Вот тогда я и принялась за похудение... А то примерять конфузно.

Софья РОЗЕНЦВЕТ.

* * *

О том, что мой супруг болен на всю голову, свидетельствует уже тот факт, что он женат на мне. У него какое-то невероятное количество бзиков, которые со временем начинают распространяться воздушно-капельным путём на родных, друзей и знакомых.

Одним из таких бзиков является манера давать человеческие имена неодушевлённым предметам. Не всем, конечно, а только наиболее достойным. И он не просто им даёт имена – он с ними ещё и разговаривает.

Например, у него есть любимая кружка. На кружке нарисован пингвин. Пингвина зовут Пафнутий. Я как-то поинтересовалась:

– А почему Пафнутий-то?

Муж посмотрел на меня удивлённо и спросил: „Ну, а как?" Я подумала и поняла: действительно, больше никак. По утрам муж достаёт Пафнутия из кухонного шкафчика и говорит: „Ну, брат Пафнутий, по кофейку?" Вечерами они с Пафнутием пьют чай, и муж мой жалуется ему на меня:

– Видишь, Пафнутий, с кем приходится коротать век? Цени, брат, одиночество, не заводи пингвиниху.

Ещё на даче у нас проживает болгарка по имени Зинаида. Болгарка – не в смысле уроженка Болгарии, а в смысле инструмент для резки металла. Сперва муж назвал её Снежана, потому что считал, что у болгарки непременно должно быть болгарское имя. Однако, познакомившись с характером болгарки, он понял, что она Зинаида. Когда нужно разрезать что-нибудь металлическое, он достаёт её из сарая и говорит: „Зинаида, а не побезумствовать ли нам?" И они начинают безумствовать. А когда набезумствуются, он её относит в сарай, укладывает на полку и нежно говорит: „Сладких снов тебе, Зина".

А в квартире у нас живёт шкаф по имени Борис Петрович. Вот так уважительно, по имени-отчеству, да. Это мы когда только купили квартиру, то первым делом заказали шкаф. И собирал нам этот шкаф сборщик, которого звали Борис Петрович. Конечно, сей факт бросает тень позора на моего мужа, но на самом деле этому есть объяснение. Вообще-то, всю остальную мебель в нашем доме (а так же в доме моей мамы, в доме его родителей и в домах многих наших друзей) муж собирал сам. И шкаф бы собрал, как раз плюнуть, но вышло так, что в день доставки он находился в командировке и вернуться должен был только недели через две. Я категорически отказалась жить две недели посреди немыслимого количества досок и коробок, к тому же мне не терпелось поскорей развесить всю одежду на вешалки, поэтому дожидаться мужа не стала и пригласила магазинного сборщика. И, конечно, сорок раз об этом пожалела.

Еврейская майса

Сборщик Борис Петрович, собираясь ко мне в гости, принял одеколонную ванну, и этим одеколоном марки „Хвойный лес" (или „Русское поле", или „Юность Максима" – не знаю) провонял весь дом. Я спасалась от амбре Бориса Петровича на балконе. Работал Борис Петрович сосредоточенно, неторопливо, с чувством, с толком, с расстановкой, с пятью перерывами на чаепитие. Очень удивлялся, почему я не составляю ему компанию за столом. А я просто не могу пить чай, воняющий одеколоном. Профессионал Борис Петрович, будучи сборщиком от бога, собирал шкаф с 9 часов утра до 11 часов вечера. Мой муж за это время мог бы легко построить двухэтажный дом и баньку во дворе.

Вещи мои так и остались лежать в коробках, не познав холодка вешалок, потому что все две недели до приезда мужа я проветривала всю квартиру, и шкаф в частности, от аромата Бориса Петровича. Мне даже было стыдно ездить в метро, потому что мне казалось, что от меня на весь вагон таращит этим дешёвым убойным одеколоном.

Когда муж приехал, в квартире уже была вполне пристойная атмосфера. Он радостно подскочил к мебельной обновке, счастливо завопил: „О, шкафчик!" – и замер, распахнув дверцы. Примерно минуту он приходил в себя от нахлынувшего на него смрада, а потом спросил меня: „Эммм… Это что?"

– Это Борис Петрович, – ответила я.

Вот так наш шкаф получил своё имя, а сборщик Борис Петрович, сам того не ведая, стал его крёстным. Теперь муж, собираясь на какое-нибудь важное мероприятие, советуется со шкафом, что надеть: „Борис Петрович, как насчёт синей рубашки?" Или просит: „Не одолжите ли галстук, Борис Петрович?". Или вешает в него костюм и говорит: „Борис Петрович, храни его, как свою честь".

Ещё у нас есть журнальный столик Степан. Ну, тут всё просто: мы его купили в разобранном виде, а дома выяснилось, что инструкция по сборке написана на английском и китайском языках. Муж сперва потребовал у меня читать китайский вариант, потом минут 10 возмущался, что женился на какой-то безграмотной лохушке, которая даже китайского не знает, а после этого милостиво разрешил читать по-английски. Лохушка-жена и по-английски, в общем… Но ещё что-то как-то. В инструкции было написано: „step one". Ну, при моём произношении… В общем, так журнальный столик стал Степаном. Когда я ищу зажигалку или какой-нибудь журнальчик, муж говорит: „Не знаю, где. Спроси у Степана".

Ещё у нас есть микроволновка Галя. Я так понимаю, это что-то личное, о чём мне знать не надобно. Потому что когда муж пихает в неё тарелку с едой и нежно говорит: „Согрей, Галя. Сделай это для меня, крошка", – у меня все вопросы застревают где-то в районе щитовидки. Отголоски романтического прошлого, видимо.

Ещё у нас на даче есть электроплитка, которая вечно ломается. Муж зовёт её Надюша. Когда я спросила, почему именно Надюша, он ответил: „Да была у меня одна… Тоже всё время ломалась".

Когда он утром собирается пожарить на ней яичницу, то всегда спрашивает: „Ну, Надюша, сегодня-то ты станешь, наконец, моей? Давай, детка, дай шанс моим яйцам".

Ещё у нас есть пепельница Раиса. Муж утверждает то, что она Раиса, видно невооружённым глазом. Когда муж хочет покурить, он говорит: „Раиса, составь приятную компанию". А когда его что-то отвлекает, то он кладёт в неё сигарету и говорит: „Раиса, покарауль".

Эта инфекция носит вирусный характер. У одних наших друзей есть телевизор Филя (потому что „Philips") и холодильник Анатолий (потому что в нём всегда напихано всякой ерунды, как в карманах жилетки Вассермана).

Другие лентяйку от телевизора назвали Люсей – в честь соседки, которая тоже, по их словам, лентяйка.

У третьих проживает стиральная машина Любовь Петровна. Когда им эту машину доставили и распаковали, то их старенькая бабушка всплеснула руками и сказала: „Красивая, как Любовь Петровна Орлова!".

И даже у моей мамы есть чайная ложечка по имени Изольда. Я так и не знаю, почему именно Изольда. Когда я попыталась это выяснить, мама посмотрела на меня, как на умалишённую, а муж возмущённо сказал, что более глупого вопроса в жизни не слышал, и что каждому дураку понятно, почему ложечку так зовут.

Виталия ЯПРИТОПАЛА.

Милые женщины – волонтёры, подопечные и сотрудницы Хэсэда, члены еврейской общины!

Поздравляю вас с Международным женским днём! В первую очередь желаю вам того, о чём сейчас думают все – мира и здоровья! А ещё желаю вам чудесных дней, наполненных радостными событиями, красивыми словами, любовью и душевностью. Пусть ваши желания исполняются всё чаще, близкие окружают вас теплом и нежностью, заботой и безграничным вниманием. Счастья вам, прекрасные дамы, и пусть оно не заканчивается!

С уважением и любовью Дмитрий Спиваковский, директор ЧОБЕФ „Хэсэд Дорот".

Проект „ТУРБОТА ПОКОЛІНЬ – ХЭСЭД ДОРОТ" был создан и работает при поддержке „Джойнт" (JDC) – ведущей еврейской международной гуманитарной организацией, которая более тридцати лет помогает нуждающимся евреям и развивает еврейскую жизнь в странах бывшего Советского Союза. Подробную информацию о JDC вы найдёте на сайте: www.JDC.org

Claims Conference ועידת התביעות
The Conference on Jewish Material Claims Against Germany

Социальные услуги для подопечных (жертв нацизма) Хэсэда предоставляются при поддержке гранта от „Конференции по материальным претензиям еврейского населения к правительству Германии".

Газета „Вместе". Учредитель – Черкасский областной благотворительный еврейский фонд „Турбота поколінь – Хэсэд Дорот".
Редактор М. Тайбишлак. Компьютерная вёрстка – М. Тайбишлак, П. Тайбишлак.
Свидетельство о регистрации ЧС №294 от 24 ноября 2000 г.
Адрес редакции: 18015, Черкассы, ул. Б.Хмельницкого, 66.
☏ (0472)37-70-79, 54-41-48; 54-43-11.
e-mail: inejnem20@gmail.com http://hesed-dorot.ck.ua
Отпечатано в типографии г. Чернобай. Тираж 800 экз.
Подписной индекс 90781.
При перепечатке материалов ссылка на газету обязательна. Распространяется бесплатно.

Наши спонсоры: Еврейская Федерация Большой МетроВест Нью-Джерси и Международная общественная организация Центр „Джойнт".

Просьба обращаться с этим изданием аккуратно – в нём приведены слова Торы.