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    27 січня, світ відзна-
чає Міжнародний день 
пам’яті жертв Голокос-
ту. Цього дня у 1945 ро-
ці війська 1-го Українсь-
кого фронту взяли під 
контроль територію на-
цистського табору сме-
рті Аушвіц-Біркенау 
(Освенцим), де за роки 
війни було вбито близь-
ко 1,4 млн. осіб, із яких 

більше мільйона становили євреї. 
    На момент появи передових частин Червоної Армії, гітлерівці встигли ви-
везти з Освенциму вглиб Німеччини понад 58 тисяч в’язнів, але в таборі 
смерті ще залишалися близько 7,5 тисяч осіб. 
    Першими на територію табору увійшли бійці окремого стрілецького бата-
льйону 100-ї стрілецької дивізії, якими командував майор Анатолій Шапіро – 
уродженець міста Костянтиноград, нині Красноград Харківської області. Піз-
ніше, у 2006 році, указом Президента України Віктором Ющенко Анатолію 
Шапіро було посмертно присвоєно звання Герой України з удостоєнням ор-
дена „Золота Зірка”. 
    Резолюція Генеральної асамблеї ООН № 60/7 від 1 листопада 2005 року 
постановила щорічно відзначати 27 січня Міжнародний день пам’яті жертв 
Голокосту. Як зазначено в тексті резолюції: „Голокост, що призвів до вини-
щення третини євреїв і незліченних жертв серед представників інших мен-
шин, буде завжди служити всім народам застереженням про небезпеки, що 
приховують в собі ненависть, фанатизм, расизм і упередженість”. 
    Голокост – це геноцид єврейського народу в роки Другої світової війни. Він 
став проявом державної політики нацистської Німеччини та спричинив сис-
тематичне винищення євреїв лише через їхню приналежність до єврейства, 
що здійснювалося нацистами та їхніми поплічниками. Внаслідок політики 
Голокосту загинули близько 6 млн. осіб. 
    В Україні під час окупації 1941–1944 років було вбито 1,5 млн. євреїв. Ос-
новними виконавцями масових страт були айнзацгрупи – воєнізовані нацист-
ські „ескадрони смерті”. З чотирьох айнзацгруп на окупованій території СРСР 
дві – C і D – діяли в Україні. Серед місць наймасовішого знищення єврейсь-
кого населення в нашій країні – Бабин Яр у Києві (де лише за два дні 29 і 30 
вересня 1941 року нацисти стратили 33 771 особу), Дробицький Яр у Харкові, 
Засульський Яр під Лубнами на Полтавщині, Богданівка на Миколаївщині, 
урочище Сосонки під Рівним, міста Бердичів, Кам’янець-Подільський. 
 

 

„Тиждень єврейської родини” 
    Таку назву отримав проект, який було ініційовано та реалізовано в період з 
21 листопада по 2 грудня 2022 року співробітниками Общинних програм 
Черкаського обласного благодійного єврейського фонду „Хесед Дорот”. Мета 
проекту – дати можливість родинам переселенців соціалізуватися в черкась-
кій єврейській громаді. Програма була зорієнтована на дорослих та дітей і 
передбачала знайомство з членами єврейської громади Черкас, спільне 
відвідування освітньо-розважальних заходів, проведення різноманітних май-
стер-класів. 
    На таких зустрічах деякі родини переселенців вперше знайомились з єв-
рейськими традиціями. Першим досвідом єврейського життя для них стала 
зустріч Шаббата, запалювання суботніх свічок, кідуш та заломлення хал. 
Проведення церемонії Авдали, спільний спів шаббатніх пісень – все це спри-
яло згуртуванню, знайомству з єврейськими традиціями та об’єднанню з 
євреями Черкас. 
    Тепла, позитивна, родинна атмосфера на заходах, які ми проводили, до-
помогла залучити дев’ять сімей переселенців з дітьми різного віку до актив-
ної участі в програмах благодійного фонду.  
    Протягом дванадцяти днів ми проводили різноманітні заходи, наповнюючи 
їх єврейським змістом, що дало хоч якусь змогу відволікти учасників від про-
блем сьогодення і залучити родини до єврейського життя та участі у програ-
мах Хеседа. За цей час ми відвідали кінотеатр, ролердром, боулінг, провели 
кулінарний та творчі майстер-класи. Родзинкою стали спільна зустріч Шаб-
бата та проведення церемонії Авдали. 
    В рамках проекту „Тиждень єврейської родини” ми змогли провести багато 
різних цікавих заходів, але найголовніше – черкаські родини познайомились 
та потоваришувати з сім’ями з Харкова, Херсона, Сєверодонецька, Маріупо-
ля, Лисичанська, які зараз проживають в Черкасах.  
    Наше спілкування триває, і тому дуже приємно, що цей проект об’єднав та 
здружив тих, хто до цього навіть не знав про існування одне одного. 
Ми маємо надію, що цей проект, який базується на Общинних програмах 
Хеседа, для багатьох учасників став важливим та необхідним, а головне – 
сім’ї об’єдналися, потоваришували, отримали позитивні емоції та змогли 
відволіктися від важких спогадів та переживань.  
    Зараз переселенці, які стоять на обліку в нашому Хеседі, знають про про-
грами благодійного фонду та беруть активну участь в них. Ми допомогли цим 
сім’ям інтегруватися в єврейську громаду нашого міста.  
    Велика подяка нашому спонсору, без якого реалізувати цей проект було б 
неможливо, ‒ Американському об’єднаному розподільчому комітету Джойнт, 
котрий дав можливість зробити ці дванадцять днів незабутніми і таким чином 
підтримати дорослих і дітей в цей тяжкий час.  
    Ми сподіваємось, що зможемо проводити подібні проекти в Черкасах і в 
подальшому.  

Галина ПОЛЬСЬКА,  
керівник відділу Общинних програм Черкаського „Хесед Дорот”. 

 

Особенности праздника Ту би Шват 
 

    В еврейском календаре есть праздники разного „уровня”. Есть праздники упомянутые в Торе (Песах, Шавуот, Сук-
кот, Рош hа-Шана, Йом Кипур). Есть памятные дни, установленные Мудрецами (Ханука, Пурим, 9 Ава).  
    Ту би Шват – 15 Швата, „Новый год деревьев”, – не относится ни к первому, ни ко второму виду. Элементы празд-
нования этого дня установились постепенно, „наслаиваясь” один обычай над другим – параллельно тому, как еврей-
ский народ возвращался в свою страну. 
    Мишна (2 в. н.э.) сообщает нам, что „Новый год деревьев” был установлен лишь как дата для разделения урожая 
одного года от урожая другого (что было важно для правильного отделения десятины и приношений в Храм), но не 
как праздник. В Талмуде Ту би Шват упомянут просто как календарная дата, не имеющая праздничного характера. 
Сегодня, после открытия рукописей Каирской генизы, мы знаем, что в древности в Стране Израиля Ту би Шват имел 
определённый праздничный характер. А в Вавилоне, где не было отделения десятины и приношений в Храм, этот 
день перестал вообще иметь какое-либо значение. А поскольку во все дальнейшие века именно Вавилонский Талмуд 
стал основой для регламентации еврейской жизни, то всё время раннего и позднего средневековья Ту би Шват ника-
ким образом не был отмечен в еврейском календаре.  
    Ситуация начала меняться в 16 веке, когда в Цфате, бывшем тогда духовной столицей Эрец Исраэль, собрались 
ведущие каббалисты той эпохи. Это было почти сразу же после изгнания евреев из Испании, и именно в тот период 
(когда молодая Османская империя, овладевшая всем Ближним Востоком, открыла свои двери для евреев) начинает 
восстанавливаться еврейская жизнь в Стране Израиля. Аризаль (р. Ицхак Лурия, глава каббалистов Цфата) посчитал 
это началом мессианского процесса – возвращение из изгнания. И в каком-то смысле это действительно оказалось 
так. После того, как в начале новой эры евреев изгнали римляне, потом это продолжили арабы, а за ними крестонос-
цы, евреев в Эрец Исраэль почти не осталось. Но после ухода крестоносцев евреи стали постепенно возвращаться, 
и в 16 веке это возвращение стало носить „массовый”, по тем временам, характер. При этом, изгнание евреев из Ис-
пании воспринималось современниками, как полное разрушение галута – ситуация, очень похожая на 20-й век, когда 
после Катастрофы европейского еврейства начинает восстанавливаться Эрец Исраэль. И поскольку Аризаль считал, 
что мессианский процесс начинается, он хотел установить праздник, связанный со Страной Израиля. Для этого нужно 
было выбрать дату. 
    На первый взгляд может показаться поразительным, но в Торе совершенно не предусмотрен специальный 
праздник, который был бы посвящён Эрец Исраэль. Происходит это потому, что в Торе почти все праздники свя-
заны с жизнью в стране Израиля: это и Песах (жатва ячменя), и Шавуот (жатва пшеницы и принесение первых 
плодов), и Суккот (радость сбора урожая фруктов), и вообще вся жизнь по Торе связана со Страной. В принципе, 
Тора может быть полноценно реализована только в еврейском государстве в Стране Израиля. И такая Тора, кото-
рая не связана кровно со Страной и с Землёй Израиля – не может быть полноценной. Но, когда римляне изгнали 
наших предков из Эрец Исраэль, евреям пришлось перестроить свои головы, и на полтора тысячелетия „отклю-
читься” от Страны. Все праздники были перестроены на выживание в изгнании. Песах перестал быть праздником 
Храма, а остался лишь праздником семейным. В Шавуот была забыта жатва пшеницы и праздновалось лишь Да-
рование Торы. В Суккот мы уже не веселились из-за сбора урожая, а всё веселье было перенесено на Симхат 
Тора – Радость Торы, и на сидение в шалашах, как памяти о хождении по Пустыне. Всё это было сделано не по 
своей воле, а под давлением тяжелейших обстоятельств. В галуте евреи были вынуждены убрать из многих 
праздников Эрец Исраэльный аспект, потому что иначе они не могли выжить. Страсть восстановить государство в 
своей Стране была настолько сильной в начальный период потери независимости в конце эпохи II Храма, что ев-
реи подняли больше восстаний против Римской Империи, чем любой другой народ. Количество евреев, погибших 
за три восстания против Рима (в 70 году – Великое восстание, в 115 году – Восстание Диаспоры и 135 году – вос-
стание Бар Кохбы) оценивается примерно в два миллиона человек (цифра несравнимая даже с Катастрофой!). 
Страна была почти полностью уничтожена. И если бы евреи не задавили бы сами в себе эту страстную жажду 
Эрец Исраэль, то народ мог бы быть просто физически уничтожен. 

    Поэтому вавилонские Мудрецы Талмуда специально „за-
блокировали” страсть к восстановлению еврейского государ-
ства в Эрец Исраэль. В частности, они зачастую не разреша-
ли своим ученикам возвращаться в Страну. В Талмуд были 
внесены „три заклятия”, провозглашавшие невозможность на-
чать войну за Землю Израиля и т.п. Все праздники, вся ев-
рейская культура и религия постепенно были переделаны под 
галут, ибо это было необходимо чтобы выжить в галуте.  
    Но когда евреи стали в 16 веке возвращаться в Страну 
Израиля, то оказалось, что все „обычные” праздники, которые 
в Торе должны были быть связаны с Эрец Исраэль, теперь 
уже с этим не связаны, мы уже привыкли воспринимать их по-
другому. Именно поэтому Аризаль должен был установить 
специальный праздник, связанный с Эрец Исраэль, то есть 
праздник, связанный именно со страной, а не с теми аспекта-
ми сельского хозяйства, которые праздновались с древности 
и которые не были актуальны в его время. И он выбрал в 
качестве такой даты Ту би Шват, и „навесил” на этот день 
празднования Эрец Исраэль. Именно таков классический ев-
рейский подход: если нужно сделать новый праздник, то бе-

рём подходящую старую дату из календаря и „навешиваем” на неё обновленное содержание. 
    И поэтому Аризаль и каббалисты ввели обычай в Ту би Шват вкушать плоды Эрец Исраэль. И прежде всего те 
плоды, которыми славится Страна, а именно: финики, инжир, гранаты, виноград и маслины, а также пшеница и яч-
мень. Празднование наполненного мистическими смыслами „фруктового седера Ту би Шват” усиливало связь евреев 
с Эрец Исраэль и акцентировало жажду возвращения к ней. И обычаи, которые установил Аризаль, были приняты 
всеми еврейскими общинами, во всём мире, и поэтому все общины празднуют сегодня Ту би Шват по его канонам.  
    И поскольку Ту би Шват развивался параллельно с возвращением еврейского народа в свою Страну, то уже в по-
следние века, когда началось новое сионистское движение, этот праздник приобрёл ещё один смысл. Когда в 1880-х 
годах сионистские „первопроходцы” начали развивать сельское хозяйство в Эрец Исраэль, то они обнаружили, что 
страна почти совершенно опустела. Арабы никогда не заботились об экологии Страны, и поэтому, почти вся расти-
тельность была вырублена, а оставшуюся съели козы (которых Талмуд запрещает разводить в Стране). Замечатель-
ное описание Марком Твеном его путешествия по Святой Земле в середине 19 века передаёт нам, что „Страна эта 
совершенно пуста и безлюдна, нет ни деревца, ни кустика, едешь целый день и видишь только голые скалы. А ведь 
когда-то это была замечательная страна, очень плодородная, которая кормила громадный народ. А теперь она вы-
мерла и умерла, и, по-видимому, ничего в ней никогда не будет”.  
    Конечно, в середине 19 века Марк Твен никак не мог предположить, что евреи вдруг „проснутся” и придут строить 
Страну, а ведь, действительно, пока евреи не возвращаются в Эрец Исраэль, она не может расцвести, ибо таков 
удивительный закон здешней природы. И когда сионистские первопроходцы увидели запустение страны и необходи-
мость срочно сажать деревья, то они, решив установить праздник посадки деревьев, выбрали для его даты Ту би 
Шват. Они добавили к этому дню новый аспект: установив его в качестве „нового года посадки деревьев” (хотя исход-
но это был „новый год урожая деревьев”).  
    В этом продвижении от только лишь „поедания плодов” к „посадке деревьев” явно видна параллель с общей ситуа-
цией, в которой находился еврейский народ. Мудрецы Цфата лишь отмечали, что начинается Мессианский процесс, 
но они не продвигали и не активизировали его. Поэтому их путь празднования Ту би Шват состоял только в вкушению 
плодов. А первопроходцы сионистского движения активно продвигали в жизнь возвращение еврейского народа в 
Эрец Исраэль, поэтому их способ празднования Ту би Шват в совершении действия – посадке деревьев.  
    В 2023 году праздник Ту би Шват начитается вечером 5 февраля и заканчивается вечером 6 февраля. Хорошего 
вам праздника! 

По материалам сайтов Интернета. 

 

„Зажигай и получай!” 

    Ханука считается детским праздником, и действительно, многое в эти дни 
делалось именно для детей, в том числе и акция „Зажигай и получай!”, но 
заинтересовала она и взрослых членов нашей общины. 
    Организаторы продумали целую серию заданий, по одному на каждый 
день Хануки, выполнение которых давало право на участие в розыгрыше 
призов. Вместе с фотографией выполненного задания нужно было также 
выставить своё фото с зажжённой Ханукией. 
    Каждый вечер в вайбер-группе участники выставляли новые фото, и уже 
только просмотр этих фотографий дарил всем хорошее настроение. А затем 
некоторые из участников удивлялись: дескать, никогда нигде не выигрывал, 
а тут в первый же день – и приз, а потом и ещё раз повезло! Не зря Ханука – 
это время чудес!  
    Мы зажигали свечи, придумывали, как креативнее справиться с заданием, 
радовались интересным находкам, как своим, так и коллег-участников, ра-
довались за победителей в розыгрышах – и это было здорово! 
    Пробежали праздничные дни, состоялся последний розыгрыш, вручены 
призы. Но мы надеемся и верим, что свет, который мы принесли в этот мир, 
положительная энергия, полученная благодаря участию в праздничной ак-
ции, помогут нам этой зимой. 
    Спасибо огромное тем, кто придумал и организовал эту замечательную и 
интересную акцию – филиалу ЕА „Сохнут” в городе Черкассы и „Волонтёр-
скому центру” ЧОБЕФ „Хэсэд Дорот”. 

Валентина ТАЙБИШЛАК,  
участник акции „Зажигай и получай!”. 
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О работе программы „Клуб” 

    Подводя итоги прошедшего 2022 года, хочет-
ся рассказать о работе программы „Клуб” Чер-
касского областного благотворительного еврей-
ского фонда „Хэсэд Дорот”. 
    Многие знают, как была насыщена различными 
мероприятиями работа программ, как активно ра-
ботали сотрудники программы до коронавируса и 
до войны. Мы отмечали праздники и проводили 
клубные встречи на различные темы, выезжали 
отдыхать на природу и катались на катере по 
Днепру, ездили на экскурсии и проводили ещё 
много-много других мероприятий...  
    Но, с приходом сложных и трудных времён, ус-
ловия нашей работы существенно изменились. 
Мы не смогли больше организовывать встречи в 
помещении Хэсэда из-за карантинных ограниче-
ний и перенесли наши клубные мероприятия в 
онлайн режим. Подопечным пришлось осваивать 
новые для них технологии работы с гаджетами, в 
чём им помогали сотрудники „Компьютерного 
клуба” и волонтёры. И такие встречи стали для 
людей отдушиной, потому что они могли видеть-
ся и общаться со своими друзьями, а также полу-
чать и обсуждать интересную информацию на 
литературных и музыкальных клубах, киноклубах 
и клубах КВН, встречах, которые мы организовы-
вали с известными и интересными людьми ев-
рейских общин Украины, онлайн экскурсиях по 
Черкассам. Тематика наших встреч была разно-
образной и обширной. И, конечно же, мы ежене-
дельно проводили онлайн Шаббаты.  
    Позже, когда ослабли карантинные ограниче-
ния, мы стали встречаться небольшими группами 

 

на открытой площадке. Эти встречи для пожи-
лых людей были в широком смысле слова 
„глотком свежего воздуха”. Там мы тоже встре-
чали Шаббаты и отмечали праздники, пели пес-
ни и читали стихи, обсуждали новости, угощали 
подопечных сладостями и радовались возмож-
ности общаться друг с другом. 
    С началом военных действий в Украине многие 
подопечные благотворительного фонда и члены 
общины уехали из Черкасс в другие страны, но 
не потеряли связь с родной общиной. Устроив-
шись на новом месте, они продолжали заходить 
на наши онлайн встречи на платформе Zoom. 
Особенно показательно большое количество 
участников на встрече Шаббата, куда люди захо-
дят семьями. Мы сделали презентацию с текста-
ми молитв, и каждый участник имеет возмож-
ность прочесть для всех один из текстов. Кроме 
того, сделано видео с музыкой и текстами боль-
шинства пиютов шаббатней литургии, которые 
все участники знают и поют. Обязательными мо-
ментами являются зажигание шаббатних свечей, 
кидуш и преломление хал. Хэсэд находит воз-
можность с помощью волонтёров обеспечивать 
участников онлайн Шаббатов соком для кидуша, 
халами и другими угощениями. 
    С момента возобновления в Хэсэде работы 
программы „Дневной центр”, сотрудники про-
граммы „Клуб” и волонтёры активно подключи-
лись к работе с подопечными, многие из кото- 

 

рых не имеют технических возможностей под-
ключения к Zoom. Мы проводим для них лите-
ратурные и музыкальные клубы, шаббатние 
встречи, организовываем различные мастер-
классы. 
    К осенним еврейским праздникам программы 
„Клуб” и „Дневной центр” подготовили и провели 
большое праздничное мероприятие для подо-
печных в кафе „Домино”. В этом же гостеприим-
ном кафе для подопечных программ „Клуб” и 
„Дневной центр” мы органи- 
зовали и провели празднова- 
ние Хануки с большой куль- 
турной программой, где, не- 
смотря на проблемы с элек- 
тричеством, участников со- 
гревали своим теплом и све- 
том ханукальные свечи. 
    А ещё мы очень ждём 
когда начнёт работу новая 
программа „Давай под-
ключимся!”, которая пред-
полагает техническую воз-
можность подключения к 
онлайн мероприятиям по-
допечных, у которых такой 
возможности пока нет, но 
есть желание активно 
участвовать в культурной 
жизни еврейской общины. 

    Говоря о прошедшем 2022, мы вспоминаем 
не только печальные события в нашей жизни, 
связанные с войной, но и приятные, светлые 
моменты, когда мы могли подарить тепло, за-
боту и внимание нашим подопечным, а они 
отвечали нам взаимностью. 
    Надеемся, что 2023 год принесёт нам мир, 
спокойствие и благополучие, и мы сможем 
реализовать наши планы, творческие задумки 
и проекты в работе с подопечными. 

 
Дина СТУКАЛЕНКО,  

куратор программы „Клуб”. 

Поэт Игорь Шаферан: секрет популярности 

или Израиль. Отец никогда не забывал место, где родился. Когда я 
была в этом городе у Чёрного моря, дышала морским воздухом, 
любовалась его домами и не могла понять, как папа мог покинуть 
Одессу. Думаю, это произошло, потому что ему надо было учиться, 
а Литературный институт находился в Москве, и он сделал свой 
нелёгкий выбор. Так получилось, что в жизни Игоря Шаферана ог-
ромную роль сыграли два города. Одесса, где он родился и вырос, 
и этому месту посвящено немало морских песен, к примеру, „Я 
дома” на музыку Яна Френкеля, где явно выражено отношение Ша-
ферана к своей малой родине. Второй город – Москва, куда он 
переехал, где учился, где встретил мою маму-москвичку. Её отец, 
Б.С. Виленский, был одним из ведущих архитекторов столицы. Но 
в душе Шаферан всё равно оставался одесситом, обладателем ис-
кромётного южного юмора, который никогда его не покидал. В его 
обиходе обильно присутствовали немосковские фразы, привезён-
ные из самого весёлого города Украины. Он обладал удивитель-
ным чувством юмора, открытой, неподдельной любовью к людям, 
знал массу анекдотов. Одесса и бушующее Чёрное море всегда 
находили отражение в его поэзии. Всё, что связано с этим городом, 
для него было священно. Папа никогда не забывал, не предавал 
этот город. Михаил Пойзнер, открывавший мемориальную доску 

 

    Выдающийся поэт-песенник Игорь Шаферан, на замечатель-
ных, душевных и искренних песнях которого выросло не одно 
поколение, при рождении был наречён Гарольдом Шаферманом. 
Он увидел свет 13 февраля 1932 года в Одессе, а скончался 14 
марта 1994 года в Москве. 
    Отец – Давид Исаакович Шаферман, служащий, ветеран Вели-
кой Отечественной войны. Мать – Мирель Копелевна Шаферман. 
Дедушки – Копель Фальбаум и Исаак-Мендель Шаферман. Ба-
бушка – Двойра Гител. 
    Детство будущего литератора прошло в старом кирпичном до-
мике на Малой Арнаутской улице в „городе у моря”. Мальчик учил-
ся в той же школе, что и Михаил Жванецкий, но на несколько лет 
старше. С началом войны вместе с мамой и сестрой Полиной он 
находился в эвакуации в Фергане. С ранних лет начал писать сти-
хи, увлекался волейболом и боксом, работал механиком китобой-
ной флотилии „Слава”, трудился в береговой службе. В 1951 окон-
чил школу рабочей молодёжи, поступил на зоотехнический фа-
культет Одесского сельхозинститута. На втором курсе перевёлся в 
вуз того же профиля в городе Фрунзе, затем отправился в Москву, 
в Тимирязевку. В 1956 г., со второй попытки, Гарольд Шаферман 
стал студентом Литературного института, где с восхищением по-
сещал семинары своего учителя Михаила Светлова, который и 
предложил ему изменить имя и фамилию на более звучные: Игорь 
Шаферан. Обнаружив в молодом человеке настоящий талант 
поэта-песенника, Светлов познакомил юного студента с компози-
тором Аркадием Островским, сочинившим музыку к первой песне 
нашего героя „Береговые огоньки”, исполнителем которой стал Ге-
орг Отс. Широкая известность пришла к Игорю Шаферану после 
того, как в Колонном зале Дома Союзов прозвучало романтическое 
сочинение Островского „Мальчишки”. В начале 60-х годов восхо-
дящая звезда поэзии подружился с поэтом Михаилом Таничем, 
вместе с ним создал хит „Ходит песенка по кругу” на музыку Оскара 
Фельцмана. широчайшее признание получила ещё одна, тоже рож-
дённая в соавторстве с Михаилом Таничем, композиция: „На тебе 
сошёлся клином белый свет”, в исполнении Эдиты Пьехи. Широкой 
популярностью пользовались лирические произведения поэта: „Ты 
говоришь мне о любви”, „Будь со мною строгой”, „Журавлёнок”, 
„Белый танец”, „Так уж бывает”, „Наши мамы” и другие. Беседуем с 
Анной Шаферан, дочерью этой незаурядной личности, оставившей 
глубокий след в истории отечественной эстрады. Анна сообщила 
нашим читателям интересные факты о любимом папе. 

  –  Анна, часто ли про-
водите в Москве концер-
ты памяти папы? 
  –  Большой, тёплый, очень 
душевный концерт, посвя-
щённый Игорю Шаферану, 
прошёл в российской сто-
лице какое-то время назад, 
в доковидные годы, весной, 
в гигантском концертном 
зале „Крокус”. Готовил его, 
ушедший уже, к сожалению, 
из жизни продюсёр Кон-
стантин Робакидзе, наш 
друг, организатор крупных 
мероприятий, вложивший 

тогда в вечер все свои силы. Помню, что там, в очень тёплой ауре, 
выступало немало артистов, все дружно пели папины песни. Впер-
вые за всё время, что Шаферан ушёл из жизни (в 1994 году), мы 
провели такой масштабный концерт. Вообще, заполучить в Москве 
достойный зал, чтобы провести такое мероприятие, очень сложно. 
А 2-го декабря 2019 в здании Москонцерта прошёл вечер памяти 
Игоря Шаферана „Учитель и ученик”, посвящённый дружбе моего 
папы с его педагогом Михаилом Светловым. Цель подобных меро-
приятий проста, мы с моей дочкой Милашей хотим, чтобы папу 
помнили, чтобы его песни по-прежнему звучали, чтобы их испол-
няли. Радует, что от всего этого и зрители, и артисты испытывают 
только положительные эмоции. Обычно мы собираем полные залы 
тех, кто помнит и любит папины песни, получаем по завершении 
неподдельные, восторженные овации собравшихся и искренние, 
чистые благодарности. Папа и сам был очень простым, добрым, 
открытым человеком, не любил массовые мероприятия, крупные 
концерты, хотя в советское время проводить их не составляло 
труда. Можно сказать, сегодня продолжаем папино дело, вопреки 
его желаниям, но это уже – дань памяти ему и его творчеству. 

 

  –  Какие качества характера вы унаследовали от папы? 
  –  Я не пошла по творческому пути, хотя мою профессию химика-
винодела трудно назвать скучной (смеётся). Папа запомнился мне 
и всем окружающим как довольно добрый, мягкий, весёлый чело-
век с огромным чувством юмора. Он был вспыльчивым, обидчи-
вым, но через пять минут всё забывал, словно ребёнок, при этом, 
считался довольно земным, прекрасно понимал, что происходит. 
Хочу отметить, что большинство его песен актуальны и сегодня. 
Папины вещи достаточно современны. Всё то, что важно и значи-
мо в нашей жизни сейчас, отражено в его изумительных стихах. 
Игорь Шаферан обладал достаточной дальновидностью, каким-то 
образом многое предвидел, считался серьёзным трудоголиком, 
работал над каждым словом, а если не получалось, мог несколько 
дней корпеть над одной строчкой. Люди, работавшие с ним – пев-
цы, композиторы – поначалу привыкали к папе довольно долго и 
сложно, потому что он от них требовал того же, чего и от себя: 
высочайшей работоспособности и самоотдачи, внимания к каждой 
ноте. Такой подход не всегда приветствовали другие композиторы 
и поэты-соавторы, им не всегда нравилось что-то постоянно пере-
делывать, изменять. Но, сотрудничая с папой продолжительное 
время, они в итоге понимали, что постоянное совершенствование 
материала просто необходимо. Когда песня становилась извест-
ной, получала признание и в неё влюблялись люди, папины соав-
торы понимали, что всё, оказывается, было не напрасно, начинали 
относиться к творческому процессу с такой же серьёзностью и 
скрупулёзностью, как и Шаферан. Папа действительно умел со 
всеми находить общий язык, всегда поддерживал начинающих 
коллег, молодых композиторов, певцов. Сегодня об этом не все 
помнят. Двери нашего дома, в этом отношении, никогда не закры-
вались, у нас постоянно толпились люди, с которыми поэт работал, 
дружил с огромным количеством звёзд советской эстрады. Проще 
назвать тех, с кем папа не работал. Все они считались не только 
его коллегами, но и друзьями. Папа сотрудничал с Давидом Тух-
мановым, Эдуардом Колмановским, Марком Минковым, Юрием 
Саульским, Яном Френкелем, Марком Фрадкиным, Аркадием Ост-
ровским, Георгием Мовсесяном и другими. С кем-то создал одну-
две песни, с кем-то – целый ряд композиций. Все помнят культовую 
мелодию, которую папа вывел в жизнь вместе со Стасом Нами-
ным: „Мы желаем счастья вам”, звучавшую когда-то в каждом до-
ме, её любят и помнят до сих пор, что, на мой взгляд, весьма ценно 
и трогательно. 
  –  Немногие знают, что Игорь Шаферан ещё страстно обо-
жал футбол... 
  –  Верно, отец был ещё и ярым спортивным болельщиком, но у 
него родилась дочка, а не сын. Зато я с первых дней жизни знала, 
что, если меня спрашивали, за кого ты болеешь, следует ответить: 
«Болею за „Спартак”». Папа и мама любили следить по телевизору 
за ходом спортивной игры. Если в этот день на голубых экранах 
шёл матч, Игорь Шаферан ничем другим заниматься не мог, не 
посещал никакие другие мероприятия, чтобы не пропустить игру 
любимой команды, внимательно смотрел, во всём поддерживал 
своих кумиров на зелёном поле. Правда, предпочитал находиться 
в это время у телевизора, а не на стадионе, в домашней обстанов-
ке, получая от этого огромное удовольствие. Мы с мамой знали, 
что в это „святое” для папы время его нельзя трогать и отвлекать. 
Он даже в соавторстве с Теодором Ефимовым сочинил песню о 
любимой команде: «Я болею за „Спартак”», и получился своеоб-
разный гимн-посвящение любимой команде. 
  –  Какую роль в его жизни и судьбе сыграла Одесса? 
Можно ли говорить о том, что, переехав в Москву, ваш папа 
начал жить атмосферой российской столицы, забыв город 
у Чёрного моря? 
  –  Нет, это неправда. Он никогда не забывал про Одессу, всегда 
очень её любил, и это чувство явственно прослеживается в его 
творчестве. Недаром у него написано столько песен про море, про 
этот город. Так как папа родом из Одессы, сегодня на доме, где он 
жил, установлена мемориальная доска, и около неё всегда цветы, 
которые приносят сами одесситы. Я когда ездила на открытие этой 
доски, поблагодарила всех местных жителей, причастных к этому 
событию. В Москве пока нет такой мемориальной доски и, скорее 
всего, никогда не будет, но москвичи тоже помнят папу и очень его 
любят. В последние годы он нечасто ездил в Одессу, но не потому, 
что забыл, просто в Москве у него была совсем другая жизнь. Так-
же, ему, трудоголику, не очень нравилось отдыхать. Он мало пу-
тешествовал, по характеру считался домоседом. Немало одесси-
тов приезжали в гости к нему в столицу до своего отъезда в США 

Игорю Шаферану, как дань памяти поэту, произнёс, что для Одес-
сы герой нашего повествования значит очень многое. 
  –  Коснулся ли пресловутый еврейский вопрос этого чу-
десного, всеми любимого поэта, его близких? 
  –  Бытовой антисемитизм, несомненно, коснулся нас всех, потому 
что к поэту-еврею в те годы, было особое отношение. Тогда, мно-
гие папины хорошие песни, чтобы навредить, просто не пропуска-
ли, и они долго „пылились” на полке, им не давали зелёный свет. 
Игорь Шаферан был членом Союза писателей, и все его творения 
досконально и чётко отслеживались соответствующими надзор-
ными структурами. Но даже эти препятствия не мешали ему про-
должать сочинять. Он очень любил творить, не видел себя ни в 
каком ином виде деятельности, вкладывал в слова песен всю свою 
душу. Считал, что ему не нужны авторские концерты, потому что 
его песни должны слушать люди, и ему этого было вполне доста-
точно. Он был уверен, что, если его композиции понравятся лю-
дям, значит, он хорошо поработал. По характеру Игорь Шаферан 
всегда был очень скромным, добрым, стеснительным, не желал 
привлекать к своей персоне излишнего внимания. Я училась в 
московской спецшколе, имела по всем предметам хорошие оценки, 
а вот за сочинения получала низкие, сильно расстраивалась, хотя 
дома меня никогда за них не ругал. В результате мама попросила 
папу сходить в школу и поговорить. После папиного визита к той 
учительнице, я стала получать хорошие оценки за сочинения, всё 
наладилось. 
  –  Какая именно песня Игоря Шаферана сделала его попу-
лярным? 
  –  Сложно сказать, какая именно, таких хитов у него довольно 
много. Лично я люблю песню, которую папа посвятил моей маме: 
„На тебе сошёлся клином белый свет”. Она – самая лучшая, пото-
му что ассоциируется с моим родным человеком. Мне папа посвя-
тил песню „То ли ещё будет”, иронично рассказывающую про мою 
учёбу в спецшколе. Каждому он посвящал свои композиции, в том 
числе самым близким. Например, „Наши мамы”. Считается, что 
известность к нему пришла после таких вещей, как „Мальчишки” и 
„Береговые огоньки”, но мне трудно сказать однозначно, все они 
были написаны постепенно. Или возьмём, к примеру, народный 
хит „Ромашки спрятались”, многие до сих пор не знают, что это не 
народная песня, что у неё имеется автор. Уже когда эта вещь ста-
ла мегапопулярной, папа спросил маму: „Про ромашки я знаю, но 
подскажи, как же всё-таки выглядят лютики?”. Он писал так, как 
чувствовал. Многие вообще удивляются, что мужчина мог сочинять 
такие трогательные, тонкие, яркие песни. Но он отражал в своих 
работах самого себя. Люблю песню „Будь со мною строгой” на 
музыку Марка Фрадкина. Папа писал и очень весёлые стихи, и 
грустные, и задорные, на разные случаи жизни, придумывал свои 
вещи для пограничников, моряков, лётчиков, но больше всего его 
песен посвящено морской тематике. Эпиграфом всему я бы взяла 
его хит „Я дома” Яна Френкеля. Он любил каждую свою мелодию, 
как любят всех своих детей, тщательно трудился над каждой 
строчкой, отрабатывал каждое слово. Однажды меня спросили, в 
чём секрет популярности Игоря Шаферана, и я ответила, что он 
делал своё дело с огромной любовью, вкладывал душу в каждое 
слово, в каждую строчку, в каждую букву. Хочу добавить, что меня 
до сих пор узнают люди, я внешне очень похожа на маму и папу, 
больше на папу, а внучка Милаша – на дедушку. Наши сильные 
рыжие гены победили! (смеётся).                         

Яна ЛЮБАРСКАЯ. 
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Посол доброй воли 

    Он помог сбежать от нацис-
тов тысяче евреев. Они про-
славили Бразилию и США. Но 
в качестве „награды” посол Лу-
ис Мартинс де Соуза Дантас 
получил лишь увольнение и 
нищую старость.  
    10 января 1946 года в Лон-
доне состоялась первая в 
истории сессия Генассамблеи 
ООН. На ней были представи-
тели 51 страны, первым вы-
ступал дипломат из Бразилии. 
Доклад удался – в следующем 
году Бразилию вновь попроси-
ли открыть сессию. С тех пор 
существует добрая традиция: 
именно представители Брази-

лии ежегодно открывают сессии Генеральной Ассамблеи ООН. 
    Автором того самого первого доклада был Луис Мартинс де Соуза 
Дантас. Интересно, что к тому моменту у него, флагмана бразиль-
ской дипломатии, спасшего от нацистов в Париже тысячу человек и 
отсидевшего 14 месяцев у немцев в плену, не было на родине ника-
кого официального статуса. Лишь народная любовь и слава нацио-
нального героя. Дело в том, что его насильно отправили на пенсию с 
должности посла ещё в конце 1942-го. Как раз за то, что выдавал в 
Париже визы евреям, тем самым спасая их от смерти в концлагерях. 
Делал он это наперекор иммиграционной политике бразильского 
президента-диктатора Жетулиу Варгаса. К тому моменту мудрый и 
опытный де Соуза Дантес давно понял, что президенты будут посто-
янно меняться, как и конъюнктурные интересы страны, и по настоя-
щему ценной нужно считать только человеческую жизнь. 
    Луис Мартинс родился 17 февраля 1876 года в столице Брази-
лии городе Рио-де-Жанейро в уважаемой семье политиков и ди-
пломатов. Его дед возглавлял министерства финансов и иностран-
ных дел, отец был губернатором провинций Пара и Парана, управ-
лял Национальным казначейством, а после провозглашения Рес-
публики стал консулом Бразилии в Женеве, Лиссабоне и Антвер-
пене. После окончания университета строить дипломатическую 
карьеру принялся и сын. 
   Он начал в январе 1897 года с позиции атташе в швейцарском 
Берне, а уже через три года ему доверили открывать первое пред-
ставительство Бразилии в царской России! Там он провёл два 
года, после чего получил направление на работу в Рим. Италия 
стала его второй родиной – де Соуза Дантас прожил здесь в каче-
стве посла в общей сложности 10 лет. Прерывался он лишь на 
затяжные командировки, во время которых успел побыть и мини-
стром иностранных дел в Бразилии, и особым поверенным в Ар-
гентине и Турции. 
    В Италии его обожали. Известно, что с ним дружил поэт Габри-
эле д'Аннунцио. Да и Бенито Муссолини лично приехал попро-
щаться с послом, когда тот в 1922 году покидал Рим, чтобы присту-
пить к работе в консульстве Бразилии в Париже. При прощании ду-
че передал ему свою фотографию, подписав её так: „Дантас явля-
ется истинным гражданином Рима”. 
    В течение трёх лет – с 1923 по 1926 год – де Соуза Дантас пред-
ставлял Бразилию в Лиге Наций. Именно там он впервые столк-
нулся с проблемами беженцев при получении виз и разрешений на 
работу. „Общими усилиями нужно решать эти вопросы, – говорил 
он в одном из выступлений. – Это нужно для будущего спокойствия 
политической жизни в Европе”. Тем временем ситуация в Европе 
лишь накалялась. 

    Бушевали страсти и в семье дипломата. Оставаясь холостяком 
до 57 лет, 30 сентября 1933 года он всё-таки женился на Элизе 
Мейер, американке еврейского происхождения, проживавшей в 
Па-риже. Семья у супруги была известная. Её сестра Флоренс 
была женой банкира Джорджа Блюменталя, президента музея 
Метрополитен в Нью-Йорке. У самой Флоренс был свой фонд, 
который вручал премию Блюменталя художникам, писателям и 
музыкантам. Ну, а одного из братьев Элизы звали Юджин Мейер 
– в том же 1933 году он приобрёл на аукционе убыточное изда-
ние The Washington Post и превратил его в одну из самых влия-
тельных газет США. 
    Церемония бракосочетания Элизы и Луиса Мартинса проходила 
в Париже по католическому обряду. Но даже после такой свадьбы 
многие друзья и коллеги де Соуза Дантаса относились к его супру-
ге с пренебрежением – потому что еврейка. И стоит сказать, дипло-
мат пропускал мимо ушей жалобы жены на это. Не потому что не 
хотел бороться с антисемитизмом, а потому что и до свадьбы, и 
после он любил другую женщину. Дамой его сердца была фран-
цузская комедийная актриса и модель Мадлен Карлье. За 20 лет 
отношений посол подарил ей загородный дом в Нанте и повесил 
на шею немало роскошных бриллиантов. Мадлен была женщиной 
очаровательной, нередко появлялась на обложках журналов, рек-
ламируя парфюмерные бренды. Элиза знала об увлечении супру-
га, но попыток к разводу не предпринимала – пребывать в статусе 
жены дипломата ей было, очевидно, выгодно. 
    Когда в июне 1940 года немецкие дивизии вторглись в Париж, де 
Соуза Дантас со всем дипломатическим корпусом покинул столи-
цу. 12 июня он оказался в городке Баллян-Мире, где впервые за-
ступился за беженцев и нелегально – вместо консула – подписал 
первые визы. Далее его путь пролегал через Бордо, Перпиньян и 
Ля Бурбуль. Везде его находили люди, которым нужна была по-
мощь. Посла видели с пачками паспортов, которые он порой под-
писывал прямо на капоте автомобиля. И тут же ставил печать, ко-
торая была у него всегда с собой. Этого было достаточно, чтобы 
через Испанию, Португалию, Касабланку отправить бегущих от 
нацистов евреев в Бразилию. 
    В июле 1940 года посол прибыл в Виши – там уже установился 
коллаборационистский режим – и стал „нарушать” закон ежеднев-
но, выписывая всё новые и новые визы. Впрочем, он попытался 
придать своему доброму делу хоть какую-то законность в глазах 
бразильского правительства. 14 ноября 1940 года де Соуза Дантас 
обратился к министру иностранных дел Бразилии Освальдо Ара-
нья с такой телеграммой: „Вы прекрасно знаете чудовищную си-
туацию в Европе, созданную этой бесчеловечной войной. Боль-
шинству лиц не разрешается даже работать, у них нет средств к 
существованию, многих интернировали в концлагеря, сравнимые с 
„Адом” Данте. Однако есть способ спасти людей от голода, холода 
и страданий. Я прекрасно знаю о щедрости бразильской души, 
примером которой является ваше превосходительство. Я прошу 
разрешения выдавать визы всем, кто в них нуждается, чтобы они в 
срочном порядке могли покинуть Францию с условием не ехать в 
Бразилию. Буду признателен за срочный ответ”. 
    Аранья ответил 21 ноября: „Хоть я и сочувствием отношусь к си-
туации, в которой вы ежедневно сталкиваетесь с просьбами пресле-
дуемых людей, я не готов согласиться с вашей просьбой и приоста-
новить применение правовых норм. Прошу вас придерживаться по-
ложений закона, а в случае дальнейшей необходимости относитель-
но каких-либо отклонений от правового положения „в связи с исклю-
чительными случаями”, консультироваться с секретариатом”. 

    Так фактически посол получил „согласие” министра, считая каж-
дый пример обращения к нему случаем „исключительным”. Но в 
конце мая 1941 года его раскрыли и отправили „на пенсию”. Впро-
чем, в ожидании замены он всё равно оставался на своём посту до 
ноября 1942 года и постоянно телеграфировал в бразильский 
МИД: „Происходит истребление евреев”. Отдельной телеграммой 
он даст „отчёты о событиях, которые привели к истреблению 80 ты-
сяч евреев во Франции”. Спустя ещё три дня направил в МИД 
восьмистраничное письмо с описанием зверств, которым подвер-
гаются евреи. „Во имя истины я выполняю долг, заверяя вас, что 
всё изложенное в моем письме – правда”. 
    11 ноября 1942 года немцы вторглись в Свободную зону, окку-
пировав всю Францию. Гестапо тут же прекратило работу бра-
зильского посольства в Виши и арестовало всех дипломатов: на 
тот момент Бразилия и Германия уже несколько месяцев были в 
состоянии войны. В итоге дипломатов с семьями депортировали 
поездом – в вагонах, запертых снаружи – в немецкий город Бад-
Годесберг. Там в отеле Dressen их держали под домашним аре-
стом 14 месяцев, до марта 1944 года. Кроме бразильской деле-
гации в этом же отеле находились испанские и американские 
дипломаты, члены представительств Мексики, Сальвадора, Ни-
карагуа, Санто-Доминго, Перу, Колумбии и Эквадора. Всего 132 
человека. 
    По инициативе США и содействия Швейцарии, дипломатов, в 
конце концов, обменяли на такое же количество пленных немцев. 
Обмен состоялся в апреле 1944 года в Лиссабоне. Вскоре после 
этого бразильские дипломаты отправились на родину. Их готови-
лись встречать, как героев, но президент Варгас запретил прове-
дение каких бы то ни было торжественных мероприятий. Да и не-
гласно запретил упоминать имена дипломатов в прессе. Только 
спустя ещё полгода, 21 декабря 1944 года, Варгас – надо думать, 
под сильным давлением на него общественности – вписал фами-
лию де Соуза Дантаса в Книгу национальных заслуг Бразилии. За 
спасённых евреев. 
    Среди спасённых, кстати, были и известные люди. Например, 
бельгийский адвокат Нико Гинцбург. Это он впоследствии по 
просьбе самого Рузвельта способствовал подготовке Нюрнберг-
ского процесса. Спас бразильский дипломат и банкира-мецената 
Хьюго Саймона. Последний до войны принимал Эйнштейна, Цвей-
га и Брехта у себя в гостях в Берлине, а после удавшегося побега 
от нацистов стал в Бразилии крупным фермером – разводил туто-
вых шелкопрядов. 
    Ещё один спасенный – Збигнев Зембин – стал впоследствии 
великим реформатором бразильского театра. Прославился и вы-
везенный в последний момент 12-летний мальчик Феликс Рогатин. 
Его родители, польские евреи, провезли его через Бразилию в 
США. Это Рогатин в 1975 году предотвратил банкротство Нью-
Йорка, когда помог городским властям договориться с профсоюза-
ми и кредиторами. „Если бы не де Соуза Дантас, вместо того чтобы 
быть здесь, в Америке, и смотреть на статую Свободы, я бы пре-
вратился в пепел в Освенциме”, – вспоминал на закате жизни Ро-
гатин. К тому моменту его спасителю уже было посмертно при-
своено звание Праведника народов мира. 
    Но тогда, после войны, никто не торопился воздать должное заслу-
гам Дантаса. Почётное выступление в ООН, несколько лет работы 
во Французском институте высших исследований в Бразилии, а по-
том – бедная старость. Де Соуза Дантас вернулся в Париж, там мно-
го болел и перенёс несколько операций. Он ходил в одном и том же 
пиджаке, и не обращался за помощью к друзьям, которых у него по 
всему миру было предостаточно. Скончался великий гуманист 16 
апреля 1954 г. в возрасте 78 лет. Потомков этот человек не оставил. 

Фёдор КОНСТАНТИНОВ. 

Сальвадор спасения 
    Они предоставили гражданство Сальвадора 40 тысячам евреев, но от смерти в концлагерях это 
спасло лишь половину. В Международный день памяти жертв Холокоста вспоминаем о двух сальва-
дорских героях, боровшихся с нацизмом. 
    В 1972 году в Сальвадор прибыл американский писатель еврейского происхождения Леон Юрис. 
Когда один из журналистов спросил его о цели визита, Юрис ответил загадочно: „Знали ли вы, что в 
годы Второй мировой в Европе жили по меньшей мере 40 тысяч сальвадорских евреев?” Журналист – 
да и почти никто в стране, в которой на начало 70-х жили 300 евреев – об этом не знал. „Вот и я не 
знал, – улыбнулся Юрис, – поэтому и приехал пообщаться с тем, кто принял их в ряды ваших граждан, 
подарив шанс на спасение от смерти в концлагерях”. 
    Юрис пообещал впоследствии рассказать об этом подробнее, но в итоге уехал, так и не назвав 
личности сальвадорского героя. Лишь в 1976 году в прямом эфире местной сальвадорской радио-
станции появился человек, пожелавший остаться неизвестным. За три минуты он ёмко рассказал, как 
в годы войны выдавал евреям свидетельства о гражданстве Сальвадора. В своей речи он ни разу не 
употребил слово „помог”, а когда ведущий спросил, почему он не желает предать эту героическую 
историю широкой огласке, аноним ответил: „Потому что любой на моем месте сделал бы то же самое. 
Я не вижу здесь ничего героического и захватывающего”. 
    Через год после этого короткого интервью Хосе Артуро Кастельянос, бывший генеральный консул 
Республики Эль-Сальвадор в Женеве, умер. А ещё через десять лет выяснилось, что именно полков-
нику Кастельяносу обязаны жизнью тысячи человек, которые все эти годы слали в посольство Саль-
вадора в Израиле благодарственные письма. 
    Хосе Артуро Кастельянос родился в декабре 1893 года в городке Сан-Висенте. Его отцом был гене-
рал Абелино Кастельянос – он-то и отправил мальчика в военный колледж в итальянском Турине, как 
только тому исполнилось 13 лет. Отучившись, Хосе вернулся в Сальвадор и поступил на службу в 
армию. Наконец, в 1936 году он в звании полковника стал начальником Генерального штаба сальва-
дорской армии. Впереди маячила блестящая военная карьера, но вдруг Хосе с должности сняли и 
отправили на дипломатическую работу. Скорее всего, так сальвадорский диктатор Максимилиано 
Эрнандес Мартинес, пришедший к власти в результате военного путча, избавлялся от возможных 
конкурентов. Поначалу Мартинес применял ко всем своим оппонентам довольно кровавые репрессии, 
но вскоре это начало негативно сказываться на его имидже, и он перешёл на более гуманные методы: 
высылка из страны под самыми разными благовидными предлогами. Что касается Кастельяноса, то 
его сначала отправили в посольство Сальвадора в Великобритании, а через год – в мае 1938-го – 
перевели на должность генерального консула в Гамбург. 
    Здесь он лично смог увидеть последствия нюрнбергских законов. Он отправлял в Сальвадор десят-
ки докладов о бесчеловечном обращении с евреями и призывал своё правительство хоть как-то воз-
действовать на союзника в еврейском вопросе. Эти письма хоть и показали доброе сердце Кастелья-
носа, повлиять ни на что не смогли – по экономическим причинам Сальвадор был всецело ориентиро-
ван на Германию: страна ещё в 1937-м вышла из Лиги Наций и присоединилась к „Антикоминтернов-
скому пакту”. Однако вскоре даже в Сальвадоре осознали всю тщетность любого сотрудничества с 
нацистами: осенью 1941-го Кастельяноса вдруг перевели генеральным консулом в Женеву. А спустя 
месяц Сальвадор объявил войну всей гитлеровской коалиции. 
    В Швейцарии Хосе встретил своего давнего знакомого – еврейского бизнесмена Георга Манделя, 
который несколькими годами ранее помогал ему организовать поставки товаров военного назначения 
в Сальвадор. Тогда у Манделя было всё прекрасно – сын обеспеченных родителей, получивший ве-
ликолепное образование в Высшей школе коммерции в Будапеште, он менял одно прибыльное дело 
на другое. То владел текстильной фабрикой в Бухаресте, то управлял одним из крупных румынских 
банков. Когда Германия начала оккупировать одну европейскую страну за другой, вынуждая местных 
евреев бежать, Мандель задумал создавать трастовые компании. Те должны были хранить еврейские 

капиталы до конца войны – ведь вынужденным эмигрировать запрещалось брать с собой имущество. 
Но вскоре Мандель осознал всю наивность своего плана: в начале 1942-го его арестовали в Загребе – 
просто за то, что он еврей – и заключили в тюрьму. Там он узнал об ужасах, происходивших в концен-
трационных лагерях. Задействовав все свои связи, Мандель смог бежать в Женеву и теперь искал 
возможность вызволить застрявшую в Хорватии семью. 
    Хосе Кастельянос, недолго думая, оформил Манделю и его семье сальвадорское гражданство. Так 
Георг Мандель превратился в Хорхе Мантелло, а вскоре и занял должность первого секретаря в же-
невском консульстве Сальвадора. В первый же день он пришёл к Кастельяносу с вопросом: „Получит-
ся ли выдать сальвадорское гражданство ещё кому-то из евреев, выбирающихся из оккупированных 
нацистами стран?!” „Давайте начинать!” – ответил полковник. 
    Так началось массовое производство документов, подтверждающих гражданство Республики Эль-
Сальвадор для тысяч евреев. Через доверенных лиц в Женеву отправляли фотографии и данные 
людей, а оттуда – через дипломатическую почту – в Болгарию, Чехословакию, Польшу и Румынию 
шли фальшивые документы. То есть вообще-то они были самые что ни на есть настоящие: на офици-
альных бланках и с печатями. Все копии хранились в генконсульстве – на случай, если вдруг у кого-то 
возникло бы желание проверить их подлинность. Все, получившие эти документы, формально оказы-
вались под дипломатической защитой Швейцарии, что позволяло им не жить в гетто и не носить жёл-
тую звезду на одежде. Конечно, учитывая, что Сальвадор выступил против стран „оси”, его „граждане”, 
будь они евреями или нет, тоже оказывались в нацистских лагерях, но в „привилегированных”. К при-
меру, таком, как Берген-Бельзен – там, помимо военнопленных, содержались лица, владевшие ино-
странными паспортами: их немцы планировали обменивать на пленных германских подданных. Там 
тоже умирали от эпидемий или побоев охранников. Но там, по крайней мере, не было газовых камер, 
а значит, был шанс на спасение. 
    В период с 1942 по 1944 год Кастельянос и Мантелло выдали около 10 тысяч свидетельств о саль-
вадорском гражданстве. И почти 30 тысяч паспортов они выдали, начиная с марта 1944 года – после 
того как Германия оккупировала Венгрию и начала массово отправлять венгерских евреев в Освен-
цим. В итоге в Венгрии было уничтожено, по разным источникам, от 500 тысяч до 600 тысяч евреев. 
Однако кому-то – в том числе благодаря сальвадорскому полковнику и его другу-еврею – удалось 
спастись. 
    Как только они узнали о ситуации, то стали отправлять в Будапешт один пакет с диппочтой за дру-
гим. В каждом были сотни сальвадорских паспортов. Позже Кастельянос и Мантелло вообще приду-
мали выдавать групповые документы – один на тысячу человек. Не каждому получившему паспорт 
сальвадорца удалось выжить, но на это Хосе Артуро Кастельянос и Хорхе Мантелло повлиять уже не 
могли. Среди первых удостоверений, направленных в Будапешт, были и документы на имя родителей 
Мантелло. К сожалению, когда они были доставлены, вручать их было некому – поезд уже увёз его 
родителей в Освенцим, где они и погибли. 
    Всего же почти за четыре года совместной работы в Женеве генеральным консулом и его первым 
секретарём было выдано порядка 40 тысяч удостоверений, которые, по разным оценкам, спасли жиз-
ни 20 тысяч человек. 
    После войны Кастельянос, женившийся за время дипломатической работы на гражданке Швейца-
рии, вернулся в Сальвадор. У пары родились три дочери и двое сыновей. О деятельности своего отца 
и мужа во время войны они узнали только после того, как на пороге их дома в 70-х появился амери-
канский писатель Леон Юрис. По словам дочерей, отец ответил на все вопросы, но попросил не афи-
шировать его имя, потому что не считал это подвигом, да и не привык быть в центре внимания. Почёт-
ное звание Праведника народов мира Хосе Артуро Кастельяносу было присвоено в 2010 году. 
    А вот Хорхе Мантелло звание Праведника народов мира не получил. Не потому, что кто-то оспари-
вал его роль в спасении десятков тысяч евреев – просто его присваивают только неевреям. Зато ещё 
в 2000 году известный историк Дэвид Канцлер написал о подвиге Мантелло целую книгу. Она называ-
ется так: „Человек, остановивший поезда в Освенцим”. 

Алексей ВИКТОРОВ. 
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За врачей 
    Мама, опять ты здесь!? Сколько раз я просил не приходить в 
операционную, когда я делаю операцию. Я же велел вахтёрам тебя 
не пускать. В окно влезла? Но у нас седьмой этаж! По пожарной 
лестнице? Почему на тебе халат нашего главврача? Ты его одол-
жила, пока он был в туалете? Какой бульончик? Мама, неужели 
нельзя подождать, у меня сложнейшая операция! 
    Мама, эту штучку, что ты показываешь, вырезать нельзя, это 
сердце. Еврейское? Не знаю, для меня все пациенты одинаковы. Я 
давал клятву Гиппократа. Я не знаю, как его отчество. Нет, он не 
еврей. Он грек. Хорошо, хорошо, пусть будет еврей, только уйди, 
ради Б-га. Да, он сказал, что ко всем пациентам надо относиться 
одинаково. И к пациенткам. Я не знаю, замужем ли она. Какая де-
вочка? Это старшая операционная, сестра. Национальность? Какая 
разница, она хорошо работает. Я не собираюсь на ней жениться, с 
чего ты взяла? 
    Мама, не надо так размахивать руками, ты заденешь аппаратуру. 
И вообще – убери руки из брюшной полости оперируемого. И ради 
Б-га, не надо мне рассказывать, как делать операцию на сердечном 
клапане. Ты таки старший бухгалтер, у тебя грамота профкома, но 
это немножко не по твоей части. Я не могу сейчас смотреть фото-
графии тёти Рахель из Чикаго. Кто крутится без дела? Это анесте-
зиолог. Нет, он не еврей. Похож на дядю Зюню? Мама, успокойся, 
это кошерный мясной скальпель, я им сыр не режу. 
    Нет, мама, извини. Мне для родной мамочки ничего не жалко, но 
скальпель я тебе не дам. Хорошо, я попью бульончик, но дай обе-
щание, что сразу после этого ты уйдёшь. 
    Что ты делаешь? Ты жаркое тоже принесла? И компот? Но это 
же операционный стол! Здесь чище? Больной, конечно, не убежит, 
но… Ты и электроплитку принесла? Мама, давай чуть попозже, а? 
Руки? Конечно мыл, перед операцией. Хорошо, но у меня заняты 
руки, я открою рот, ты мне положишь. 
    Ммммм. Да, утром я кушал. И рыбу. И косточкой не подавился. И 
уши вымыл. И шею. Я сейчас не могу показать, у меня руки заняты. 
Что значит: „Отрежь что-нибудь для Тузика”? Я знаю, что наш Тузик 
– чистокровный еврей, но с собаками в операционную нельзя! 
    Мама, направь прожектор на брюшную полость. Спасибо. Дай 
зажим. Скальпель. Ещё зажим. Теперь … Мама, что ты делаешь?! 
Откуда ты знаешь, как это делается?! Много раз смотрела, как я 
делаю? Мама, закончи шов, мне надо в туалет. Мама, что-то я не-
важно себя чувствую, следующего больного ты будешь опериро-
вать сама. 
 

За джиннов 
    Помните книгу знаменитого советского писателя Лазаря Гинзбур-
га? Как не помните? Как какого Гинзбурга? А, если я скажу, что это 
„Старик Хоттабыч”? Во-о-от! Итак, фамилия автора на обложке кни-
ги – Лазарь Лагин. Фамилия составлена из первых букв имени и 
настоящей фамилии. ЛАзарь ГИНзбург. 
    Спросите любого русскоязычного человека: „Знаете ли вы кто 
такой Хоттабыч?” Ответ будет утвердительный. Некоторые даже 
вспомнят полное имя старика – Гассан Абдуррахман ибн Хоттаб.  
    Стоит покопаться в книге внимательнее, всплывает множество 
интересных вещей. Вчитываясь в текст „Хоттабыча”, мы обнаружим 
удивительные вещи. Джинн из глиняного кувшина, хоть и одет из-
начально в арабские одежды, бормочет свои заклинания на иврите! 
    Читаем: «Вместо ответа Хоттабыч, кряхтя, вырвал из бороды 
тринадцать волосков, мелко их изорвал, выкрикнул какое-то стран-
ное слово „лехо доди ликрас кало”». Это известная еврейская пес-
ня, которую евреи поют перед Субботой! „Лехо доди ликрас кало, 
пней шабес некабело”. Традиционное ашкеназийское произноше-
ние стиха „Леха доди ликрат кала”, известного каждому еврейскому 
мальчику. «Выйди, мой друг, навстречу невесте!” Стихи, которые 
каждый еврей с чувством и очень громко распевает каждую пятницу 
вечером. Какая такая „невеста”? В иудейской традиции невестой 
называют Субботу. 
    В кинотеатре рассерженный Хоттабыч вспоминает, что он на-
столько могущественный джинн, что с ним „ничего не мог поделать 
сам Сулейман ибн Дауд”. 
    Кто такой этот Сулейман? Царь Соломон. Шломо бен Давид. Со-
ломон, как известно, носил кольцо с надписью „всё пройдёт”. И 
кольцо это повелевало джиннами.  
    Читаем далее: 
  –  Да позволено будет мне узнать, что ты, о бриллиант моей души, 
подразумеваешь под этим неизвестным мне словом „балда”? – 
осведомился с любопытством старик Хоттабыч. Волька от смуще-
ния покраснел, как помидор. 
  –  Понимаешь ли... как тебе сказать... э-э-э... ну, в общем, слово 
„балда” означает „мудрец”. 
    По-еврейски „баал дат” означает „мудрец”! Не соврал Волька 
Костыльков! Этого не знали только советские цензоры и партийные 
идеологи. 
    Детство писателя Гинзбурга прошло в Витебске, местечке, где он 
родился в 1903, и где до революции на 17 церквей приходилась 51 
синагога. Здесь же, в Витебске, он окончил хедер. Отсюда нужно 
искать корни Хоттабыча и его иудейских высказываний. 
    Сказка ложь, да в ней намёк... Непринуждённо вплести в детскую 
сказку иной культурный контекст – это искусство. Но советским 
цензорам и партийным идеологам это было не понять. 

За идиш 
    В старые, „добрые” времена вплоть до послевоенных лет многие 
в Украине в маленьких и не очень маленьких городках, не говоря 
уже о Харькове и Одессе, разговаривали на идиш. Причём не обя-
зательно евреи. В Одессе и Харькове идиш был в какой-то мере 
интернациональным языком, и никто его не стеснялся, даже евреи. 
А чего стесняться – язык как язык. Все так говорят. Идиш широко 
использовался людьми разных национальностей, не зависимо от 
пятой графы. Не надо быть евреем, чтобы знать еврейские руга-
тельные выражения, я уже не говорю про обычные, бытовые. И 
чего было их не применять, если они чётко выражают мысль и зву-
чат сочно и с шиком. Это же был язык общения. Если ты языка не 
знаешь, так о чём с тобой говорить?! 
    Идиш знали даже завзятые хулиганы. Причём одновременно с 
„феней”. А женщины вполне могли спокойненько переговариваться 
на идиш, идя по разным сторонам улицы, на середине которой ходил 
трамвай. И никому до этого не было дела. Агицин паровоз! Подума-
ешь, женщины разговаривают. Ну, пусть даже немного громко, что за 
ними трамвая не слышно. Ну, так и шо?! Ну, шо тут „такого”!? 
    Я уже не говорю за „крылатые” и бескрылые выражения с идиша, 
„еврейские” слова и словечки. Они были частью любого, в основ-
ном, одесского юмора. Удачные шутки и анекдоты с вкраплением 
идишских понятий имели большой успех. И не обязательно шутить 
„за евреев”, за других тоже разрешалось. „Шо ви хочите, это же 
Одесса! И там таки „пахло” еврейским духом. На идише, кстати, 
очень хорошо жаловаться на жизнь. 
    Идиш себе позволял такие вольности, как прямое использование 
в чисто идишской фразе чисто русских слов. А шо делать, когда не 
хватает слов, „шоб выразить мыслю”. Не прекращать же разговор! 
И не бежать же домой за словарём! Тем более, что идиш был толь-
ко устный. За письменный могли и посадить. Просто вместо недос-
тающего идишского слова вставляли русское и шли дальше. 
    Я здесь не имею в виду только и именно русские матерные сло-
ва, в чём, следует признать, русский язык превзойти невозможно. 
Вот когда требовалось выразиться „по существу” или же „облегчить 
душу”, тогда, даже евреи, полностью переходили на русский с со-
ответствующими интонацией, мимикой лица, жестами руками и 
брызганием слюны. А шо, дурное дело – не хитрое. А в идише, 
конечно и как не жаль, такого матерного созвездия и этажности не 
найдёшь. 
    Отдельный разговор за одесский Привоз или харьковский Благбаз. 
Практически любой продавец мог вставить пару подходящих слов в 
разговор или пошутить на идише. А шо делать – вы же хотите про-
дать свой товар! А добрая часть покупателей так и или иначе – ев-
реи. И это же не просто базар, а „коллективный организатор, пропа-
гандист” и просто место общения и источник информации. С базаром 
не могла конкурировать никакая „Правда”, тем более в кавычках. 
    Нужно сказать, что хорошо идиш не знал почти никто, даже ев-
реи. Никто идишу не учили, и не было никаких книг, это был, как бы, 
народный язык, который передавался из поколения в поколение в 
устной форме с неизбежными потерями и „находками”. Во всяком 
случае, в детстве я ни разу не видел „рукописного” идиша. Всё 
перенималось „на слух” и воспроизводилось с собственным произ-
ношением, „акцентом” и интерпретациями. Что слышу, то и говорю. 
Поэтому не всегда еврей понимал еврея (здесь и пока я имею в 
виду только язык). Я говорю за единоверцев с разных частей нашей 
необъятной, тогда, родины. И иногда у собеседника возникал за-
конный вопрос – а на каком языке вы шепелявите? 
    Остановила этот процесс наша „родная” советская власть. Это 
был один из „ребёнков”, выплеснутых вместе с водой борьбы с 
„религией – опиумом для народа”. Сразу это сделать даже ей не 
удалось, понадобилось лет двадцать-тридцать и пришлось это на 
моё поколение. Мои дедушки-бабушки и родители идиш знали хо-
рошо. А меня, как и моих друзей, сверстников, уже родители идишу 
не учили, стало не модно, а наоборот, даже опасно. 
    Появилось новое понятие „сионизм”, и под прикрытием борьбы с 
ним „здоровый” национализм – самый обыкновенный, неприкрытый 
государственный и „народный” антисемитизм, который, впрочем, и 
раньше никуда не девался. И теперь уже за любое „еврейское” 
слово, не там где надо высказанное, могли быть большие цурисы. 
Вам их надо?! 
    На этой ядовитой почве большинством были постепенно утраче-
ны многие традиции, обычаи, язык. Евреи стали „русскими”, так их 
до сих пор и кличут в Израиле. А в Украине они всё равно евреи, 
хоть их там и мало осталось. Осталась только память, да и она 
старая. Это было давно и неправда. Местечковый идиш канул в 
лету. Поскольку, как вы видите, я пишу свои мансы в письменном 
виде, а не рассказываю их вам устно (не дай Б-г!), то для знатоков 
будут, отличия между письменным и устным идишем, по принципу 
– как слышу – так пишу. А пишу – как помню и умею. 
    Между нами, евреями, говоря. 
  –  Зайт мир гизинт. 
  –  Зайт гизинт. 
  –  Зай гизунт. 
  –  Зай гезунт.  
    Кому, как нравится! Главное, чтобы все были мне здоровы! 
 

За отъезд  
  –  Сынок, сейчас вашему классу будут вручать аттестаты зрело-
сти, так ты вставай и иди, когда позовут Леонида Харитонова. 
  –  Это я? 
  –  Да. Запомни: не Шпигеля, а Харитонова. 

 

   –  А почему я Харитонов? 
  –  Ты перешёл на мамину фамилию. 
  –  Но мамина девичья фамилия Шпигельман! 
  –  Правильно, по своему отцу, твоему деду, она Шпигельман, 
но по матери... 
  –  Шпигельберг! 
  –  Верно, твоя бабушка по отцу Шпигельберг, но она Харитоно-
ва по матери, стало быть, по твоей покойной прабабушке. По-
нял? Бабушка и мама уже получили новые паспорта на Харито-
новых, завтра мы пойдём и тебе менять паспорт и комсомоль-
ский билет на фамилию Харитонов.  
  –  А комсомольская характеристика из школы? Она же написа-
на на Шпигеля! 
  –  Она уже переписана на Харитонова.  
  –  Это что, для поступления в институт? 
  –  Да, сынок, набор Шпигелей в этом году уже закончен, будем 
пробиваться Харитоновыми. О, тебя зовут за аттестатом! 
  –  Слово предоставляется нашему лучшему ученику, золотому 
медалисту Леониду Харитонову! 
  –  Спасибо за все родной школе, учителям, директору, люби-
мой комсомольской организации, и, конечно, моим родителям, 
Михаилу Львовичу и Фаине Исааковне... Кхм, Харитоновым!  
    Через пять с половиной лет. 
  –  Сынок, поздравляю! Последний экзамен позади. Скоро ты 
получишь диплом. 
  –  Да, папа. 
  –  Тебя, вроде, собирались оставлять на кафедре? 
  –  А почему бы и нет? У меня „красный” диплом, я комсорг кур-
са, кандидат в члены КПСС.  
  –  М-да... В общем, планы поменялись. Ты получишь диплом на 
фамилию Шпигель. 
  –  Но почему?! 
  –  Мы уезжаем в Америку. Бабушка уже получила новый пас-
порт на старую фамилию Шпигельберг, мама – на Шпигельман. 
Теперь твоя очередь.  
  –  Но зачем все эти сложности? 
  –  Квота на жертв советского режима по фамилии Харитонов 
закончилась, а Шпигели пока ещё проскакивают. Главное – не 
забудь на интервью в посольстве рассказать, как тебя заставляли 
вступать в партию и скрывать своё еврейское происхождение. 
  –  Но, папа, это же ты поменял мне фамилию на Харитонов. 
  –  Вот, молодец: значит, они и меня заставили скрывать твоё 
происхождение. Ещё лучше. 
  –  Пап, а, пап? А если в посольстве нам не поверят? 
  –  Ничего не поделать, сынок: нам, сионистам, к трудностям не 
привыкать! Поедем в Израиль! 
P.S. Лёнька Харитонов (Шпигель) таки не попал сразу в США, а 
уехал в Израиль. Отслужив в ЦАХАЛ, всё-таки поехал на стажи-
ровку в Америку как инженер-энергетик. Стажировался на ТЭС в 
городке Сиракузы на Великих Озёрах. Женился, родил двух 
пацанов и остался там жить. Работал дежурным инженером 
смены. Уже на пенсии, но продолжает преподавать в местном 
колледже. А его родители так и остались в Израиле. Насовсем... 

 
* * * 

  ‒  Зина, а шо это ты зачастила до нашего Арнольда Ивановича? 
У тебя шо до него интерес? 
  ‒  Циля, я тебя умоляю. Не смеши мои тапочки... какой интерес? 
Там же однокомнатная квартира. 
  ‒  А шо, сам Арнольдик уже вышел с возраста интереса? 
  ‒  Цилечка, у меня ж дочь, зять и двое внуков. Как ты мыслишь, 
мне есть када думать об мужчинах? 
  -  Зина, шо ты себя во внуках закопала. Внуки ‒ это проблема 
ихних родителей. И ты ещё в полном соку, и Арнольдик не инва-
лид. Так ты мне не сказала, шо ты до него ходишь кажный день да 
ещё и с кастрюлями? Подкармливаешь помаленьку? 
  ‒  Циля, тока никому... 
  ‒  Та, ты ж меня знаешь... как рыба об лёд. 
  ‒  Я не Арнольдика подкармливаю, а его собаку. У него такая 
чудная овчарка! Всю жизнь хотела себе такую. И ещё ‒ только не 
смейся ‒ Арнольдик так замечательно моет кастрюли! Я для его 
Лорда каждый раз супчик приношу в другой кастрюле. Так мне 
Арнольдик уже почти всю посуду перемыл.  
  ‒  Та ты шо? Вот видишь, значит, я была права, у тебя к нему 
интерес. А шо, если я для Лордика шо-нибудь принесу, мою каст-
рюлю помоют? 
  ‒  Циля, погоди, не сбивай мне ритма. У меня ещё две кастрюль-
ки, ковшик и одна сковородка. 
 

  ‒  Арнольд Иванович, можете приступать ко второй части своего 
плана. Я поговорила с Зиной, она таки готова. 
 

  ‒  Зиночка Михайловна, я старый солдат и не знаю слов любви, 
но вы так вкусно готовите и так шикарно выглядите, шо растопили 
моё сердце. У меня до вас предложение ‒ переезжайте ко мне 
жить в качестве жены. Я у Лорда спрашивал, он не против. 
  ‒  Ох, вам, наверное, надоело мыть мои кастрюли? 
  ‒  Нет, ну что вы! Я это делаю в удовольствие. Мне надоело 
делить ваши супчики с Лордом. Очень вкусно. 
  ‒  Можно я подумаю? У меня же внуки... 
  ‒  Если вы съедите из своей двушки до миня, я думаю шо ваши 
внуки будут довольны... и ихние родители тоже. 

Марина ГАРНИК. 
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